頭痛欲裂。
像是被重錘反（fǎn）複砸過太陽穴，又像是宿醉（zuì）三天三夜後，每一根（gēn）神（shén）經都在叫囂著酸脹。林辰費力地掀開沉重的眼皮，入目卻不是熟悉的出租屋天花板，也不是加班到深夜的寫字（zì）樓燈光，而是一片灰蒙蒙、帶著黴（méi）味的粗麻布。
鼻尖縈繞著一股混雜著土腥、草木灰與淡淡黴味的氣息，陌生又刺鼻，完（wán）全不屬於現代都市的任何一種味道。
他動了動（dòng）手指（zhǐ），指尖觸到的是冰（bīng）涼堅硬的木板（bǎn），身下墊著的幾捆幹草硌（gè）得後背生疼，稍一翻身，幹草便發出“窸窸窣窣”的摩擦聲，在這（zhè）寂靜的空間裏格外清晰。
“這是哪兒？”
林辰腦子一片混沌，殘存的最後一段記憶，還停留在（zài）東莞悶熱的夏夜。他剛結束一個緊急項目，騎（qí）著共享單車往（wǎng）出租屋趕，暴雨突至，路（lù）麵濕滑，一輛失控的貨（huò）車刺眼的遠光（guāng）燈驟然逼近——
之後便是無盡（jìn）的黑暗，以及此（cǐ）刻撕心裂肺的疼痛。
死了？
可這真（zhēn）實的痛感、清晰的呼吸，又分明在告訴他，他還活著。
林（lín）辰強（qiáng）撐著坐起身，環（huán）顧四周（zhōu）。
這是（shì）一間極（jí）其狹（xiá）小逼仄的屋（wū）子，約莫隻有幾平（píng）米，四壁（bì）是夯土砌成，斑駁脫（tuō）落，露出裏麵混雜（zá）的稻草。屋頂是（shì）稀疏的椽子，鋪著破舊的茅草，幾縷微弱的天（tiān）光從縫隙裏（lǐ）漏下來，勉強照（zhào）亮屋內的景象。
沒有電燈，沒有瓷磚，沒有任何現代（dài）電（diàn）器。
隻有一張破舊的木板（bǎn）床，一（yī）張缺了腿（tuǐ）用石頭墊著的木桌（zhuō），還有一個豁口的陶罐，牆角堆（duī）著半捆幹枯（kū）的野菜，除（chú）此之外，家徒四壁。
這不是他（tā）的世（shì）界。
一（yī）個荒誕又驚悚的念頭（tóu），猛地撞進林（lín）辰的腦海——穿越？
他一個畢業、在互聯網公司（sī）卷了（le）三年的（de）社畜，竟（jìng）然穿越了？
林辰掙紮著下床（chuáng），雙腳剛（gāng）落地，雙腿一軟，險些跪倒在地。這（zhè）具身體極其虛弱，輕飄飄的（de），像是一陣風就能吹倒，渾身沒（méi）有半分力氣，顯然是長（zhǎng）期（qī）營養不良造成的。
他扶著土牆站穩，低頭（tóu）看向自己的手。
那是一雙瘦小、幹枯、布（bù）滿（mǎn）薄繭和細（xì）微傷口的手，指節突（tū）出，皮膚蠟黃，完全不是他那雙常（cháng）年敲鍵盤、略顯白皙的手。身上穿著的是一件破爛不堪的粗布短褐，洗得（dé）發白，多處磨出了破洞，勉強遮體（tǐ）。
“嘶——”
一段不屬於他的記憶碎片，如同潮水般湧入腦海，帶著刺痛感炸開。
這裏是大明，萬曆十四年，南直隸蘇州府下轄的一個小村落。
這具身（shēn）體的原主也叫林辰，是個十五歲（suì）的少年，父（fù）母早亡，無親無故，靠著給村裏地主家放牛、割草勉強糊口。前幾日連日暴雨，原主淋了雨發了高熱，沒錢請（qǐng）郎中，就這麽硬扛（káng）著，最後一命（mìng）嗚呼，才讓來自四百年後的自己，占了這具軀殼。
萬曆十四年。
林辰的心髒狠狠一沉（chén）。
他雖不是曆史（shǐ）專業，但作為網文愛好者，對明朝曆史也算略知一二。萬曆皇帝朱（zhū）翊鈞，前期有（yǒu）張居正（zhèng）改革，國庫充盈（yíng），一度出現“萬曆中興”的景象。可就在萬曆十（shí）年，張居正病逝，萬曆親政（zhèng）後逐（zhú）漸怠政，到了萬曆十四年（nián），正是他（tā）開始沉湎酒色、怠於臨朝的開端（duān）。