第7章
"各位早上好，我是江嶼，以後負責產品部的推廣工（gōng）作。"他的聲音沉穩而專業，"季度匯（huì）報照（zhào）常進行，從市（shì）場部（bù）開（kāi）始。"
我僵在（zài）原地，看著保潔阿姨過來收拾碎片，看著同事們（men）低頭假裝（zhuāng）忙碌，看著江嶼坐在主位上翻開文件夾，修長的手指握著鋼筆，在紙上寫寫畫畫。
那雙手，昨晚還在抖，現在穩得像手術刀。
"所以你們早就認識？"午休時，閨蜜陳晨扒（bā）拉著我的外賣，筷子在盒飯裏戳來戳去，"三年前失（shī）蹤的前男友，現在是你頂頭上司？這什麽狗血偶（ǒu）像劇（jù）？你的男友我都從（cóng）來（lái）沒有見過真容！"
"我不知道他擔任我們顧問......"
"你（nǐ）知（zhī）道什麽？你知道他這三年去哪了？你知道他為什麽突然回（huí）來？你知道他昨晚去你家吃泡麵是什麽意思？"
我說不出（chū）來。我確實什麽都不知道。我隻知道（dào）他的睡衣還掛在（zài）我的衣（yī）櫃裏，他的牙刷還（hái）躺（tǎng）在我的漱（shù）口杯旁邊（biān），他的味道還（hái）殘留在我的枕頭上——我換過枕套，但某種氣息似乎滲進了枕芯，怎麽也洗不掉。
"小倪，"陳晨放下筷子，表情嚴肅（sù）得（dé）像在談判，"三年前你為他要死要（yào）活（huó），我陪你（nǐ）喝酒喝到胃出血，現在他回來了，你又要栽進去？"
"我沒有。"
"你看著他的時（shí）候，眼睛在發光。"
我低頭扒拉著飯，假裝（zhuāng）沒聽見。陳晨太了解我了，比我自己還了（le）解。她見過我最狼狽的樣子——淩晨三點在她家沙發上哭到抽搐，把她的抱（bào）枕哭濕了一（yī）大片。她見過我發瘋一樣地翻遍（biàn）所有社交軟件，試圖找到他的一絲蹤跡。她見過我（wǒ）把他（tā）的照片一張張燒掉，邊（biān）燒（shāo）邊罵，燒完又蹲（dūn）在地（dì）上（shàng）撿灰（huī）燼。
"我發誓，"我說，聲音輕得幾乎聽不見，"我不會再為他哭了。"
陳晨（chén）歎了口氣（qì），把一塊紅燒肉夾到我碗裏："吃吧，吃飽（bǎo）了才有力氣裝堅強。"
下午開（kāi）會，江嶼坐在主位（wèi），聽匯報（bào）工作。輪到我時，我盯著，聲音（yīn）平穩得像，逐字逐句地念著準備好的講（jiǎng）稿。他偶爾提問，語氣專（zhuān）業，目光沒有多在我身上停（tíng）留一秒。
"林小倪，"他在我匯報完後說，聲音公事公辦，"這個用戶增長模型，數據來源可靠（kào）嗎？"
"可靠，江總。"
"下次附（fù）上（shàng）原始數據截圖（tú）。"
"好的，江總。"
散會後，他在走廊裏攔住我。午後（hòu）的陽（yáng）光從（cóng）落地窗（chuāng）斜射進來，在他的肩膀上鍍了一層金邊。他（tā）靠在牆邊，姿態放鬆，像三年前在我家樓下等我下班時一樣。
"昨晚的事（shì），抱歉。"
"江總客氣了。"
"林小倪——"
"江總，"我（wǒ）抬頭直直地看著他，目光像兩柄冰冷的劍，"在公司，我是產品經理林小倪，私下，我們是陌生人。昨晚那（nà）碗麵，就當喂狗了（le）。"