沈眠把最後一盆（pén）萬壽菊（jú）擺在（zài）窗（chuāng）台（tái）時，暮色正漫過青石巷。x·q?i+s，h￠e*n￠.?c_o′m￠她拂去沾著泥土的手套（tào），聽見老掛（guà）鍾在身後敲響七下。這是她（tā）搬到槐安鎮的第（dì）七天，也是耳鳴發作的第（dì）三天。
起初隻是類似收音機（jī）雜音的沙沙聲，總在午夜兩（liǎng）點準時響起。沈眠（mián）以為是舊房子的水管問題，直到今晨在（zài）井台打水時，桶裏突（tū）然浮現出一張女人的臉——皮膚像泡發的宣紙（zhǐ），嘴（zuǐ）角咧到耳根，無聲地開合著。
“眠眠，該吃藥了。”隔壁王嬸隔著竹籬笆遞來青瓷碗，碗底沉著（zhe）幾粒朱砂丸，“你爸走前托我照顧你，可別讓嬸子操心。?看?書￠￡，屋???÷?更ˉ新?最~快±%
沈眠接（jiē）過藥碗，目（mù）光掃（sǎo）過（guò）王嬸後頸（jǐng）的胎記。那是塊暗紅色的蝴蝶狀疤痕，與她今早看見的溺亡女屍頸側的胎（tāi）記一（yī）模一樣。
午夜兩（liǎng）點，耳鳴準時響起。沈眠從枕頭下摸出父（fù）親遺留的銅哨，這是他生前在地（dì）質（zhì）隊用（yòng）過（guò）的。哨聲尖銳，卻壓不住（zhù）牆縫裏滲出的細碎呢喃。她突然注（zhù）意到牆紙接縫處滲出暗紅（hóng）色液體，液體在月光下勾勒出一行行模（mó）糊的字跡：「不要（yào）相信眼睛」。
第二天清晨，沈眠在鎮口老槐樹下（xià）發現個鏽跡斑斑的鐵皮盒（hé）。1@零?點D×±看±書!?÷免??費?閱?讀°盒裏裝著本牛皮筆記本，扉頁上用蠅頭小楷寫著：「年5月日，太平河決堤，三十四名兒童失蹤。他們的哭聲會永遠留（liú）在河底」。
筆記本裏夾著張泛黃的集（jí）體（tǐ）照（zhào），照片裏的孩子們（men）穿著款式相同的藍布衫（shān），卻都閉著眼睛。沈眠的手指（zhǐ）突（tū）然不受控製地劃過某個（gè）女孩的臉，那女孩的眼睛在照片裏緩緩睜開，瞳孔呈現（xiàn）詭異的魚眼狀。
鎮（zhèn）公所傳來噩耗，王嬸在河邊洗衣時失（shī）足落水（shuǐ）。沈眠趕到現場，看見王嬸的屍（shī）體被打撈上岸，她後頸的胎記（jì）已（yǐ）經（jīng）變成青紫色，像是某種古老的文字。法醫老周在屍體指（zhǐ）甲縫裏發現河（hé）沙，沙粒中混雜著極小的鱗片，經檢測屬於已（yǐ）經（jīng）滅絕的深海魚種。
深夜，沈眠被嬰兒的啼哭聲驚醒。她循著聲音來（lái）到地下室，手電筒光束掃過布滿水漬的牆麵，突然定格在角落的水泥塊上——那裏嵌著半張女人的臉，皮膚與牆麵完美融合，隻有嘴唇在機械地開合：「救救我」。
手機突然震動，是條未知號碼的短信：「當（dāng）你聽見（jiàn）第三聲啼哭，帶上銅哨去太平河舊橋。記住，千萬不（bú）要看水麵」。沈眠（mián）顫抖著打開抽屜（tì），發現父親（qīn）的銅哨不知何時消失了。
窗外突然傳來玻璃碎（suì）裂聲。沈眠衝上二樓，看見浴室的鏡子被某（mǒu）種力量震成蛛網紋，裂縫（féng）裏（lǐ）滲出暗紅色液體。她顫抖著撥通老周的電話，電話那頭傳來含糊的嗚咽：「眠眠（mián），我看到王嬸（shěn）了，她在鏡子裏對我（wǒ）笑」
就在（zài）這時，沈眠聽見衣（yī）櫃（guì）裏傳來指甲抓撓的聲響（xiǎng）。近，猛地拉開櫃門——
一具腐（fǔ）爛的女屍從衣架上墜落，屍（shī）體的臉（liǎn）與沈眠的一模（mó）一樣。屍體右手緊攥著張紙條，上麵是王嬸的字跡：「眠眠，其實（shí）你早就死了」。
窗（chuāng）外（wài）突然響起嬰兒的啼哭聲（shēng），沈眠（mián）機械地轉身，看（kàn）見（jiàn）梳妝鏡裏的自己正緩緩（huǎn）開（kāi）口，說（shuō）出無（wú）聲的話語：【歡迎回家】