年底時，我升了職。
公司給了我獨（dú）立帶團隊的機會，也在南城給我批了長期住房。
搬家那天，周予川來（lái）幫我裝書架。
他就是最初接待我的那位周總，也是這個項目真正的負責人。
後來接觸多了，我才發現，他不是冷淡，隻是分寸感很強。
他記得我對蝦過敏（mǐn），聚餐時會提前換菜單（dān）。
知道我怕打雷，暴雨天會順手把（bǎ）車停到樓下，再發一句。
【如果不（bú）方（fāng）便打車，我送（sòng）你。】
沒有逼近。
沒有試探。
更沒有拿“為你好”做借口，越過我的邊界。
他隻是把尊重，落在每一件（jiàn）小事上。
晚上整理舊箱子時，我翻出了那雙（shuāng）和（hé）傅深辭一起（qǐ）買的情侶（lǚ）拖鞋。
灰撲撲的，邊角已經磨損。
我（wǒ）盯著（zhe）看了一會兒，剛想扔進垃圾袋，門鈴忽然（rán）響了（le）。
周（zhōu）予川站在門外，手裏拿著一盒胃（wèi）藥和一袋熱粥（zhōu）。
“你晚上沒怎麽吃（chī）東西。”
我一怔。
“你怎麽知道？”
他語氣（qì）平靜。
“慶功（gōng）宴那天你也這樣，隻喝酒，不吃（chī）主食。你胃不太好吧？”
隻一句話。
我鼻尖竟莫名有些發酸。
從前我跟（gēn）傅深辭在一起三年，他都很少記得我胃不好。
有次我痛得彎下腰（yāo），他還在（zài）回蘇軟的消（xiāo）息，隻隨口說了一句。
“你先忍忍，我這邊馬上回（huí）完。”
而現（xiàn）在，眼前這個男人隻是看見我沒好好吃飯，就專門送來熱粥和藥。
見我不（bú）說話，周予（yǔ）川把東西放（fàng）下，便準備離開。
“早（zǎo）點休（xiū）息。”
我忽然叫住他。
“周予川。”
“嗯？”
我看著他頭頂（dǐng）的字。
還是“很久”。
可這一次，我沒有再去問自己，它會不會變成永遠。
因為真正（zhèng）讓我心動的，不是字。
是他站（zhàn）在門口，沒有問我要不要開始，卻已經先學會了照顧我的感受。
“謝謝你。”
他笑了笑。
“這有什麽（me）。”
門關上後，我把那雙舊（jiù）拖鞋扔進了垃圾桶。
有些東西，舊了就是舊了。
不是（shì）舍不得丟。
是該丟了。
那一晚，我睡得很好（hǎo）。
而另一邊，傅深辭給我發（fā）來了一（yī）張照片（piàn）。
是我以前最愛吃（chī）的那家小餛飩。
他說。
【路過的（de）時候，忽然想起你。】
我看了一眼，沒有回。
因為我忽然想起，以前下班晚了，我最想吃這（zhè）家的時候，他（tā）總說太遠了，下次吧。
原來不是遠。
隻是當時的我，不夠值得他走這一趟。
可等我不需要了，他再想起來，就隻剩（shèng）遺憾。