我哥的墓在城北山坡上。
十二年前，家裏沒（méi）錢，隻買得起最邊上的一（yī）小塊墓地。墓碑被風吹（chuī）雨打，邊角已經有些（xiē）發白。
我把那張照片放在墓前。
“哥，我（wǒ）來看你了。”
山風吹過（guò）鬆樹（shù），沙（shā）沙作響。
“他們（men）終於承認，你不是違規（guī）下井。你是想帶人出來。”
我蹲下來，用紙巾一點點擦掉墓碑上（shàng）的灰。
“聞硯白被抓了，唐萬鈞也會被審。北嶺那些藏起來的采空區、假台賬、封口（kǒu）費，都被翻出（chū）來了。”
說到這裏，我停了一會兒（ér）。
“可惜（xī）你聽不到（dào）了。”
小秦站在不遠處，沒有過來打擾。
我看著墓碑上的（de）名字，忽然想（xiǎng）起很多（duō）年前，我哥送我去大（dà）學報到。他扛著我的（de）行李箱，熱（rè）得滿頭汗，還笑著說（shuō）：“我們（men）照野以後要讀很厲害的書，別回這破礦山。”
後來我還是回來了。
用他最不希望的方式。
手機（jī）震動了一下，是羅建（jiàn）平發來的（de）消息。
【司教授，最後一名礦工生命體征穩定。救援（yuán）隊全員安全。謝謝。】
我把手機收起來。
“哥（gē），這次人都活著出來了（le）。”
風吹得香火微微傾斜。
我坐了很（hěn）久（jiǔ），直到天（tiān）色暗下來（lái）。
下山時，小秦迎上來。
“司（sī）教授，北京那（nà）邊問您什麽時候回去（qù）。還有國家礦山安全中心想請您牽頭做（zuò）一（yī）個采空區排查項目。”
“後天回。”
“好。還有一件事，曹立新說，幾個礦工家屬想請（qǐng）您吃飯。”
我笑了（le）一下。
“不（bú）用（yòng）了。讓他們把錢留著過（guò）日子。”
車子駛出墓園（yuán）時，遠處能看（kàn）見北嶺礦區的井架。那（nà）裏已經停（tíng）產，黑沉沉地立在山腳，像一塊終於被（bèi）掀開的舊疤。
小秦坐（zuò）在副駕，猶豫了很久才問：“司教授，您以後還會來礦區救援嗎？”
“會。”
“不會害（hài）怕嗎？”
我看著窗外。
“怕。但有人在（zài）井下（xià），就總要有人下去找路。”
她眼睛有些紅。
“那您接下來想做什麽（me）？”
“建一個公益團隊，專門幫礦工家屬看事故報告，查安全記錄，免費的。”
小秦怔了怔，隨後輕聲說：“您哥哥如果知道，一定會很驕傲。”
我沒有立刻回答（dá）。
車燈照亮前方濕漉漉的山路（lù），雨（yǔ）後的空氣裏（lǐ）有煤塵，也有草木味。
很久後，我說：“走吧。”
我頓了頓。
“回家。”