6
崔景衡最終沒能把我帶回去。
因為我死前留下了一封信。
不是給他的。
是（shì）給（gěi）白雲（yún）寺住持的。
隻有一句：
若我死在外頭，煩請葬我沈家（jiā）舊墳（fén）旁。
不入崔氏（shì）祖墳。
不立崔氏婦名（míng）。
崔（cuī）景衡（héng）看（kàn）了很久（jiǔ）。
“她什（shí）麽時候寫的？”
采青道：
“昨夜出府前。”
他抬起頭。
“她早就想（xiǎng）好了？”
無（wú）人（rén）回答。
那一刻，他才終於明白。
從那個夜裏開始，我便已經不要他了。
下葬那日，下了小雨。
沈家祖墳早已被封。
最後（hòu）隻能在舊址外尋了一塊地。
崔景衡站（zhàn）在雨裏。
棺（guān）木落下去時，他忽然向前一步。
“等等（děng）。”
眾人停下。
他（tā）盯著那口棺。
像是突然想起什麽。
“她怕黑。”
采青閉（bì）了閉眼。
“大人。”
“夫人已經死（sǐ）了。”
一（yī）句話，叫他整個人僵在原地。
是啊（ā）。
死了。
冷不冷，疼（téng）不疼。
都已經與他無關。
棺（guān）木終於落下去。
黃土一捧一捧蓋（gài）上來。
崔（cuī）景衡（héng）站了很久。
直到墓碑立起。
上麵隻刻了三個字（zì）。
沈氏蘅。
沒有崔。
他（tā）盯著（zhe）那塊（kuài）碑。
忽（hū）然想起成婚（hūn）那日，我（wǒ）坐在喜床上（shàng），小聲問過他一句：
“往（wǎng）後我便是（shì）崔家的人了？”
那時他笑著捏我（wǒ）的臉。
“自然。”
“你這一輩（bèi）子都跑不了。”
如今我真的（de）跑了。
連死，都沒有留下他的姓（xìng）。
回府後，他第一次走進聽雪堂。
屋裏什麽都沒有動。
炭盆（pén）已經冷了。
妝台上的白（bái）玉海棠（táng）簪還在匣中。
那匹月白（bái）軟煙羅（luó）也整整齊齊疊在（zài）櫃子裏。
他一件件（jiàn）看過去。
最後，看見那封婚書。
婚書被壓在最（zuì）底（dǐ）下（xià）。
旁邊（biān）放著一隻（zhī）小木匣（xiá）。
裏麵是這些年他送（sòng）過我的東西。
一件不少。
連早年隨手折給我的一隻草螞蚱，都收在裏麵（miàn）。
最上頭壓著（zhe）一張紙。
隻（zhī）有一句。
“從（cóng）前受你（nǐ）之物，今日盡數歸還。”
崔景（jǐng）衡站了很久。
忽（hū）然（rán）將木匣合上。
“她隻是生氣。”
管事不敢抬頭。
他又重複了一遍（biàn）。
“她隻是生氣。”
可是那一夜。
他一個人在聽雪堂坐到（dào）天亮。
再也（yě）沒有人來替他添炭。