4
出國前一晚，父（fù）親在家裏給我辦了一個很小的送行宴。
沒有沈家人（rén），也沒有（yǒu）林語霏。
隻（zhī）有父親的（de）幾個老朋友，母親生前的同事，還有陳老師。
他們聊起母親時，語（yǔ）氣溫柔又敬（jìng）重。
母（mǔ）親曾是駐外文化交流官，負責流失文物回歸談判，也參與過許多古籍修複項目。
我小時候常趴在她工作台邊，看她戴著白手套，把破損的紙頁一點點展平。
她說：“知夏，修東西和（hé）做人一樣，急（jí）不得。碎過的地方（fāng）可以補（bǔ），但補之前，你得先（xiān）承認它碎了。”
那時我不懂。
現在懂了。
宴會快結束時，父親把一（yī）隻檀木盒交給我。
“這是你媽媽的工具刀。她生前（qián）說過，等（děng）你真正想走這條路時（shí），再（zài）給你。”
我打開盒子。
裏（lǐ）麵（miàn）躺著一柄小小的修複刀，刀（dāo）柄被磨得溫潤。
我的眼淚終於落下來（lái）。
父親輕輕拍（pāi）我的肩（jiān）。
“你媽（mā）媽若在（zài），會（huì）很高興。”
我用力點（diǎn）頭。
就在（zài）這時，大門（mén）被（bèi）人推開。
沈照川走了進來。
他大概是跑來的，呼吸還不穩，額前碎發淩亂。
父親的臉色瞬間（jiān）沉下。
“誰讓你進來的？”
沈照川沒有看父親，隻看著我。
“知（zhī）夏，我聽說你明天走。”
我（wǒ）合上木盒。
“嗯。”
“別走。”
他聲音發啞。
滿廳賓客都安靜下來。
沈照川像是終於意識到自己失態，喉結滾了滾。
“我知（zhī）道我最近忽略你了，是我（wǒ）不對。可我們從小一起長大，十幾年感情，你（nǐ）不（bú）能因為這點事就（jiù）全盤否（fǒu）定。”
這點事。
他輕飄飄三個字，把我這三年的委屈全部抹掉。
我問他：
“沈照（zhào）川，如果今天被取消入場碼的人是林語霏，你會覺得（dé）是這點事嗎？”
他愣住。
“如果被要求退讓、被落下（xià）、被比較、被安排人生的人是她，你會說她（tā）任性嗎？”
他張了張口，卻答不上來。
林語霏（fēi）也來了。
她站在門外（wài），眼睛紅腫。
“知夏，我是來道歉的。”
我看向（xiàng）她。
她深吸一口氣（qì）。
“我承認，我有時候確實（shí）嫉妒你。但我沒有想搶（qiǎng）走照川。我隻是……隻（zhī）是太害怕回到以前的日子。”
“你有爸爸，有（yǒu）房子，有選擇。可（kě）我什麽都沒有。”
她哭得可憐。
從前我一定會心軟。
但現在不會了。
“林語霏，貧窮不是你傷害別人的理由。”
“我幫你，是因為我願（yuàn）意。不是因為我（wǒ）欠你。”
她臉色（sè）慘白。
沈照川下意識扶住她。
我看著他的動作，笑了一下。
“你（nǐ）看，你（nǐ）還是會先扶她。”
沈照川像（xiàng）被燙到，猛（měng）地鬆手。
可已經晚了。
有（yǒu）些答案，不需要說出口。
父親讓保安（ān）送（sòng）客。
沈（shěn）照川被攔在門外，忽然大聲喊：
“溫知夏，你今天走了，就（jiù）別後悔！”
我隔著人群（qún）看（kàn）他。
“沈照川。”
“這句話，應該我送你。”