很久沒有給你（nǐ）寫信了。
B市的冬天總是格外的冷。早起我（wǒ）被凍醒，一看窗外（wài），又是一場搓綿扯絮的（de）大雪。
今年冬天（tiān）老何的身體開始斷斷（duàn）續續出現一些問題。我勸（quàn）他去醫院，可（kě）是老何一（yī）直沒答應。每當我提起的時候他總是（shì）皺眉斥責我說：“我當了（le）十幾年的兵了，這點小病（bìng）的抵抗力都沒有（yǒu）？”
其實我懂，老何是怕了。怕萬一檢查出來個好歹，他自此出不了醫院的大門。無奈最（zuì）後我哭（kū）了（le）一場，老（lǎo）何才不情不願地去做了（le）檢查。沒什麽大問題，真是萬幸。
我忘了自己是從什麽時候開始“老何，老何（hé）”地叫他，叫了這（zhè）麽些年，他是真的（de）老了。那天我和他（tā）並排坐著看電視，不經意的一轉頭，看見他耳鬢（bìn）邊的一茬白發。明晃（huǎng）晃的，真紮眼。我看著難受，說要替（tì）他染發，還（hái）被老何嘲笑了一（yī）頓。
電視裏正放著（zhe）新（xīn）中國成立六十周年的閱兵式，老何（hé）盯（dīng）著看了一會兒，忽（hū）然感慨，當了十幾（jǐ）年的兵，最遺憾的一（yī）件事就是沒能等（děng）到部隊大換裝就轉業了，那式軍裝，穿在身上多精神、多瀟灑。他說（shuō）著，笑了笑（xiào）。
我也跟（gēn）著笑了，心底裏卻是一片（piàn）酸澀（sè）。
我知道老何一直懷念那個地方，正如我一樣。懷念那老大院、農場（chǎng）、河灘、漫山遍野的花還有數不盡的快樂（lè）時光。我日夜（yè）思念著它們，哪（nǎ）怕這（zhè）麽些（xiē）年我終究沒（méi）再回去過一次。
前不久我輾轉得（dé）知，再有兩（liǎng）年，老大（dà）院和農場就全要拆了。聽到這個消息的（de）那天我又失眠（mián）了。我在感情上（shàng）從來都是一個後知後覺的人，總要在離別很久之後才（cái）會感（gǎn）到難過。所以，夢是我唯一能獲得慰藉的地方。
在夢裏我又回到了農場，翻過那截矮牆去逗弄河灘裏的蝌蚪；在夢裏我又回到了大院裏的操場上，頂著漫天的星星找丟掉的那隻涼鞋；在夢裏，我坐著軍卡顛簸到了一個很遠的地方，迷蒙中睜開眼睛，見（jiàn）到了你。