我以（yǐ）為和（hé）季遠洲那段無疾而終（zhōng）的過去，會慢慢在記憶裏落灰。
他顯然不這麽想。
冬至那天，我和賀臨川在校門口的咖啡館改譯稿。隔著落地玻璃，我看見了一個不該出現在這裏的人。
季（jì）遠洲穿著黑色大衣，站在南州大學的校門口。
他瘦了很多，下頜線鋒利得像刀刻，頭發長了，被（bèi）冬雨打得（dé）濕漉漉的（de）。
人來人往的校門口，他的目光準確地穿過玻璃，落在我臉上（shàng）。
賀臨川順著我的視線看過去："認識的人（rén）？"
"嗯。"我放下筆，"我出去一下。"
南州的冬雨又冷又密，打（dǎ）在臉上針紮似的。
我走到他麵（miàn）前。
他垂眼（yǎn）看我（wǒ），眼睛裏有些我看不懂的東西。
"你怎（zěn）麽來了（le）？"
"找你。"他聲音啞得厲（lì）害，像是很久（jiǔ）沒和人（rén）說（shuō）過話。
沒等我接（jiē）話，他先（xiān）開了口：
"喬（qiáo）知（zhī）夏，我跟紀雲棠沒有在一起。"
雨絲斜著掃過來，他的聲音發緊，又帶著點委屈。
"我找（zhǎo）你找了很久。你換了號碼，拉黑了我。"
"我說過的話我都記得。我說（shuō）畢業就（jiù）和（hé）你在一起，我一個字都沒忘。"
他說完了，站在雨裏（lǐ）看我。
我看（kàn）著那雙眼睛——那雙曾讓（ràng）我四年輾轉反側的眼睛。
然後我說："嗯。"
一個字（zì）。
他怔了怔："你不信？"
"信。"
他沒必要坐五個小時的高鐵，站在異鄉的冬雨（yǔ）裏，編這麽長一個謊。
但信（xìn）不信是一回事，在不在意，是另一回（huí）事。
他等了幾秒，確（què）認我沒有下文，聲音又（yòu）低了幾（jǐ）分：
"我以（yǐ）後每個周末都來。"
"來做什麽？"
"看你。"
"我有男朋友了（le）。"
他的視線越過我，落在咖啡館裏。賀臨（lín）川坐在那裏，側臉被暖黃的（de）燈光照著。
"是他？"
"對。"
他（tā）的（de）下頜（hé）繃緊了，喉結滾了一下。
"喬知夏，"他（tā）終於說，聲音從喉嚨深處擠出來，反而（ér）平靜了（le），"你等我。我會讓你回心轉意（yì）。"
這語氣我（wǒ）太熟了。
季遠洲認定的事，從來都是（shì）這樣不容置疑。他（tā）說要考專業第一，就考了（le）；他（tā）說要進省台實習，就進了。他的字典裏沒有"做不到"。
但這一次，他做不到了。
"我不會等。"
"他比我好？"
"他（tā）不是你。"我說，"光（guāng）這一條，就夠了。"
回到咖啡館，賀臨川已經把（bǎ）我（wǒ）那杯涼掉的美式換成了熱的。
他推過來，什麽都（dōu）沒問。
這就是和賀臨川在一起最舒服的地方（fāng）。
他不逼我說不想說的話，不追根究底，更不會腦補出一（yī）套我並不需要的安慰。
他隻是說："趁熱。"
我捧著杯子喝了一（yī）口，苦（kǔ）意從舌尖一路蔓到喉嚨。
"我（wǒ）沒事。"
"我知道。"
那（nà）晚他送我回宿舍，快到樓下時忽然開口，語氣隨意（yì）得像在聊今天的天氣（qì）：
"白天那個人，是以前喜（xǐ）歡過的人？"
我想了想："是以前（qián）以為會在一（yī）起的人。"