後來，我們（men）畢業了。
賀臨川進了天文台，我留在南州，做外版書（shū）的譯者。
我們住在老城區的一（yī）棟舊樓裏，木樓梯踩上去吱（zī）呀作響，但窗外有一棵（kē）很大的黃桷蘭，入夏的時候（hòu），滿屋子都是清甜。
偶爾回老家，還（hái）會遇（yù）見溫阿姨（yí）。
她老了，頭發白了大半（bàn），精神（shén）還好。
她會笑著問我忙不（bú）忙、累不累，然後拍拍我的手（shǒu），說："好好的就好。"
我從沒問季遠洲後來（lái）去了（le）哪裏。
不是不敢知道，是真的，不想知（zhī）道了。
又過了幾年，一次回老（lǎo）家收拾舊物，翻到廣播台那張（zhāng）年終合影。
我把照（zhào）片翻過來。
背麵有一行字，是大（dà）四那年他寫的：
"當時明月在，曾照（zhào）彩（cǎi）雲（yún）歸。"
當（dāng）時沒看懂，也沒問。
現在再看（kàn）這十個（gè）字，忽然就懂了。
我看了（le）很久，把照片夾回相冊，合上。
窗外，黃桷蘭開了，香得滿（mǎn）院都是。
我想起很久以前的一個午後，季遠洲站在導播間的（de）玻璃後麵，午後的光落（luò）在他（tā）半邊臉上。
他隔著玻璃看了我一眼，什麽（me）都沒說。
那（nà）個眼神，像一粒種子，在（zài）我心裏埋了很多年。
後來它發了芽，長了葉，開了花。
又謝了。
如今那塊地上長著別的植物，不比他差。
不，是不比任何人差。
那盒磁帶我一直留著，放在書櫃最裏麵。
後來搬家又翻出來過一回，隨手聽了幾盤（pán）。
大學的事已經很遠很遠了，遠得像上輩子。
磁帶（dài）裏那個喬知夏，聽著像另一個人。
我聽著那些聲音，像在看一部青（qīng）春（chūn）片——主角不是我，隻是恰好同名。
我把鐵（tiě）盒蓋上，放回紙箱，貼好標簽。
它是我人生的一部（bù）分。我踩著它走過來，走到了今天這個地方。
我（wǒ）沒有原諒季遠洲，因為不需要原諒。
他也沒有做錯什麽（me）。他隻是在我需要他的時候，沒有看向我。
而我（wǒ），隻是在他終於看向我的時候（hòu），已經不在原地了。
就是這樣。
雁過南州，各自安好。