二零一八年，八月。
張開手心，良久良久，久到塵土（tǔ）都化為碎末，才輕輕收攏手（shǒu）指（zhǐ）。
手掌中，什麽也（yě）沒有握緊。
在風裏失（shī）去。
不論何時、不論何地，閉上眼睛，腦海中是（shì）全（quán）然空白的畫麵（miàn），清晰一些、再清（qīng）晰一些，世界被白皚皚的雪籠罩.
一瞬的瞥眼這樣（yàng）的場景，心髒像被人一隻手狠狠攥緊的窒息疼痛，每（měi）次深沉的呼吸裏都是傷口，甚（shèn）至，能（néng）感覺森冷（lěng）的寒氣竄（cuàn）了上來（lái），自腳底板、到四（sì）肢，蔓延到全（quán）身（shēn）。
左胸口的跳動都不鮮活了。
沉默（mò）的時光裏，無數次我哭出聲音，哭得（dé）再放肆再費力氣，不會（huì）有人靠近給（gěi）我一個薄荷清香的熟悉擁抱。
再也不會（huì）了。
再也不會（huì）有人比我自己還瞭解我、再也（yě）不會有人（rén）比我自己還心疼我，再也不會有人將我收藏（cáng）在他（tā）的未來裏。
再也（yě）沒有（yǒu）了。
他再也不會（huì）回來了。
……允修司（sī）。
那是（shì）一道永遠不會癒合的傷口，不聲不（bú）響在黑夜（yè）裏都會隱隱作痛。
像扯緊一根壓迫的（de）神經，或是被踩著炸毛的貓，敏感又尖銳，鬆懈不得。
心口的悶痛一再提醒（xǐng）著失去，他也成為最不可被觸及的話題。
彼時，她突然住了口（kǒu）。
場麵寂靜難堪，誰都收拾不了這樣的失控。我抿（mǐn）緊了唇，麵無表情的臉蒼白更（gèng）甚，倏（shū）然起身，筷子自指間滑落（luò），撞出清脆的聲響（xiǎng），成了（le）紛擾的問（wèn）候中，最突兀（wū）的轉折。
所有住嘴的人都一致看了過來，低迷的空間忽然冷了沉了、視（shì）線茫了不耐了，這份靜謐像（xiàng）是鮮血淋淋的猙獰傷疤，隻有我綿長又痛苦的呼吸（xī）發出。
半晌（shǎng），冷硬的聲線如風中殘燭，孤零零晃動，一字一頓像要耗盡力氣才得以發（fā）聲（shēng）。一字一頓，做著（zhe）無謂掙紮。
「不要提他。」
再度（dù）抿了唇，觸（chù）著桌緣的指間微顫。「我說過不要提他。」
曾經明亮活潑的雙眸黯了色彩，似乎無（wú）時無刻不閃動著淚光，抖抖瑟瑟的睫（jié）毛搧下了兩行清淚，帶著熟悉的痛覺，燙過失去血色的麵容。
「你什（shí）麽時候才能不去在意！他不會回來了、去世了，你為什麽……不能看看現實呢？」
去世。現實。
「好了好了、你少（shǎo）說兩句，不要這樣刺激（jī）她（tā）……」
「不然要看她這樣（yàng）脆弱下去（qù）嗎？」