拍攝進入最後階段時（shí），我們需要前往海拔更高的冰（bīng）川（chuān）平台（tái）。
出發前，林蕎反複檢（jiǎn）查我的身體數（shù）據。
“有任何不舒服，立刻說。”
“好。”
那天風很小，雲層也（yě）薄。
下午三點，我們距離預定機位隻剩（shèng）四百（bǎi）米。
我卻開始耳（ěr）鳴。
心跳越來越快，胃裏也一陣陣翻湧。
許遙看出我的臉色（sè）不對。
“宋蘅？”
我（wǒ）扶住登山（shān）杖。
“休息兩（liǎng）分（fèn）鍾。”
兩分鍾後，視線邊緣開始發黑。
林蕎立刻（kè）下令。
“撤退。”
我抬頭望向近在咫尺的平台。
隻要再走四百米（mǐ），就能拍到計劃裏最重要的冰川全景（jǐng）。
“我還能走。”
林蕎摘（zhāi）下我的相機。
“你（nǐ）不能（néng）。”
“就差一點。”
“差一點也是差。”
這句話讓我想起幺妹峰。
那時（shí），我（wǒ）害怕停下。
因為沒登頂的人沒有熱飲、沒有紀念章，也沒有資格出現在合照裏。
我（wǒ）把是否（fǒu）到達峰頂，當成了判斷自己（jǐ）值不值得被愛的標準。
可真正尊重我的人（rén），不會因為我停在（zài）雪線下，就撤走（zǒu）那把屬於我的椅子。
我閉上眼，緩慢調整呼吸。
“好。”
“下撤。”
沒有人責怪我拖累隊伍。
許（xǔ）遙接過我的器材（cái）。
林蕎走在我身後，一直保持著安全（quán）距離。
回到低處時，天已經黑了。
我吸著氧（yǎng），聽見外麵有人說，冰川平（píng）台傍晚（wǎn）出現了難得一見（jiàn）的雲海。
換作以前，我一定會後悔。
這一次，我隻是（shì）問：
“備用組拍到了嗎？”
“拍到了。”
許遙把素材拿給我。
畫麵很美。
可我看完後，選擇了另一組照（zhào）片。
那是撤退途中遇（yù）見的一支山地救援隊。
幾（jǐ）個隊員背著受傷的牧民，在風雪（xuě）裏艱難下行。
遠處（chù）沒有日（rì）照金山，隻有被夜色（sè）吞沒的山路。
我跟隨（suí）他們拍了兩個小時。
直到牧民被平安（ān）送上救護車。
林蕎看著成片。
“為什麽不用雲海？”
“因為這才（cái）是我們真正遇見的故事。”
影片最終采用了那組救援照片。
旁白（bái）裏，一位老救援員說：
“山不會（huì）因為誰來了就（jiù）降低高度。”
“我們上去，不是為了戰勝（shèng）它。”
“是為了把每一個還能回來的人帶下（xià）來。”
首（shǒu）映版剪完那天，我獨自（zì）坐在帳（zhàng）篷外。
遠處的雪峰藏在夜色中。
許遙遞給我一杯熱（rè）水。
“還想登幺妹峰嗎？”
我點頭。
“想。”
“為了完成五年之約？”
“不是。”
我捧著水杯，笑了笑。
“隻是那裏還有一枚東西，我想取回來。”
“如果到時候又高反呢？”
“那就下山。”
我望（wàng）向（xiàng）自己的雙手（shǒu）。
“沒登頂不代表失敗。”
“能平（píng）安回來，也（yě）不需（xū）要任何人（rén）批準。”