劉超凡（fán）
星期天，偶然整理起以（yǐ）前的相冊。一（yī）張邊角泛黃的照片映入眼（yǎn）簾：和煦的陽光下，一個小女孩站在綠油油（yóu）的菜地裏，手裏拎著一個剛成（chéng）熟的水蘿卜衝著（zhe）鏡（jìng）頭大笑著，絲毫不顧忌口中剛換下的門牙。
一（yī）連串的記憶呼啦啦地湧現（xiàn）出來，告訴我（wǒ），有這樣一個地方……那是我外公的小菜園。菜園不大（dà），圍著（zhe）半人高的木籬笆。也不知這（zhè）木籬笆在這裏站（zhàn）了多（duō）久，有的地方已被風雨侵蝕得發黑，散發著淡淡的朽木氣息，幾（jǐ）朵喇叭花卻昂首挺胸，對著（zhe）高高的太陽吹奏著粉色的號角。
籬笆雖然破舊，園子裏卻是（shì）另一番天地。除了冬天隻有一個紅鼻子的矮雪人孤零零（líng）地立在牆角，其餘的季節總是生意盎然。春天，半園的（de）小青菜出落得清清秀秀，如同待（dài）出閣的小家碧玉，頗有幾分矜持；夏天（tiān），一架竹竿上爬滿了碧綠的黃（huáng）瓜藤，尚未褪花的小黃瓜抬著頭好奇地瞅著對麵的幾株青椒，而青椒卻隻是自顧自地生長；秋天（tiān），一排茄子不知是不是和頭頂上的葫蘆（lú）生（shēng）了（le）悶（mèn）氣，低著頭把臉憋得紫脹。在（zài）這個園子裏，我（wǒ）可以（yǐ）安靜地待上一（yī）整天。或（huò）是研究蜜蜂是怎樣在黃瓜花叢間忙碌，或是看螞蟻是怎樣費力地把一隻青蟲搬（bān）回家。至今我仍慶幸自己比城（chéng）裏的孩子多了些什麽，那是一（yī）本大自然賜給我的教科書。
外公也總是樂意讓我跟著他。我不能像外公一樣，扛起鐵鍬砸開田裏發硬（yìng）的土塊，拿起鐮刀除去田裏的雜（zá）草（cǎo）。但我能在（zài）外公喊“乖孫女給（gěi）外公遞杯水來！”時為外公遞上一杯（bēi）涼開水，或是幫外公把剛刨開（kāi）的土裏點上豆子。外婆就坐在（zài）門口的小木凳上，一邊擇（zé）菜，一邊笑嗔我：“小馬虎（hǔ），豆子（zǐ）不能撒那麽多！三四個就夠了哦（ò）！”我聽話（huà），放下一些在籃（lán）子裏，手一抖卻又把豆子點在了坑外。外公外婆便笑著（zhe）指著我，一臉幸福得恨鐵不成鋼。
最喜愛的，還是菜園裏水（shuǐ）蘿卜成熟的季節。不僅是因為貪圖水蘿卜的（de）清（qīng）脆香甜，更是因為可以不用（yòng）擔心外婆的阻止高高興興拔個夠。然（rán）而（ér）等（děng）待的季節（jiē）總（zǒng）是那麽漫長，那棵棵小蘿卜像（xiàng）是和我捉迷藏，遲遲不肯露出它們的小腦（nǎo）袋。我也總是不（bú）停地拉著外公的衣（yī）角問：“什（shí）麽時候才能拔蘿卜？你說（shuō）快（kuài）了快了到底是什麽時候？”有時被問煩了（le），外公便點著（zhe）我的小腦瓜說我是小饞貓。外公俯下身告訴我，沒有等待哪兒來的（de）收獲！我看著（zhe）外公臉上縱橫（héng）的（de）皺（zhòu）紋和認真的眼睛，似懂非懂地點點頭。這（zhè）句話背後似乎（hū）還有很多（duō），卻是那時的我無法徹底理解（jiě）的。現在，外公（gōng）的小孫女已經學會了等待生活中（zhōng）誤（wù）會的融解、風波的離（lí）去（qù），也學會了用同樣的耐（nài）心等待明年夏天的收（shōu）獲。
後來，老家的磚牆上被畫上了一個大大（dà）的紅叉號，那（nà）是強令拆遷的（de）標誌。如（rú）今（jīn）抬起（qǐ）頭，看不到老家那（nà）樣（yàng）純澈的夜空了，但我仍能夠微笑著等（děng）待明天的陽光。因為那（nà）個小菜園仍在我心靈的一角，守護著一個孩（hái）子的夢。