第3章（zhāng）3
“秦晚，你今天這欄（lán）別寫（xiě）未婚妻了。”
何颺站在訓練廳門口，把（bǎ）簽到本遞過來，筆帽已經擰開。
“他現在認的是方晴。你寫了萬一被他看見，會刺激到他。”
“先寫護工。等他（tā）好了再改回來。”
康複中心的家屬簽到表，每天要簽一次（cì）。
我簽了六十一次。
前六十次，身份欄寫的都是未婚妻。
我停了三秒，接過筆，把“未婚妻”劃掉，寫上“護工（gōng）”。
然後把本子推回去。
“以後不用問我了，你（nǐ）們寫。”
何颺愣住：“秦（qín）晚，你（nǐ）別這（zhè）樣，我也是（shì）......”
“我知道。”
訓練廳裏，賀景深在做站（zhàn）立訓練。
“方晴。”他喊，“扶（fú）我一（yī）下。”
“來了。”
何颺靠在欄杆上逗他：“景深，護工照顧你這麽久，你真一點印象都沒有？”
賀景深看向我。
他的手指（zhǐ）在扶（fú）手上按了一下（xià）。
“沒有。”
訓練到一半，賀景（jǐng）深的右腿突然抽筋。
“景深！”方晴慌了神，蹲（dūn）下身去揉他的膝蓋，“是不是膝蓋（gài）疼？我去叫醫生！”
“別碰……”賀景深咬著牙，額頭直冒冷（lěng）汗（hàn）。
我上前兩步，撥開方晴亂揉的手。
托住（zhù）他的腳（jiǎo）踝，按壓小（xiǎo）腿外側的承筋（jīn）穴。
不到半分（fèn）鍾，緊繃的肌肉（ròu）鬆弛下來。
訓練廳靜了片刻。
賀景（jǐng）深擦了擦額頭的汗，“專業的就是不一樣。秦護工（gōng），明天（tiān）的訓練表你也順（shùn）手做了吧。”
我摘下腕帶，放進口袋。
四點（diǎn）半，我去訓練廳取落下的（de）水杯。
隔著更衣區的拉簾，何颺的聲音傳出來。
“六十一天了，穩得很（hěn）。她今天還自己把簽到表改了。”
有人笑道：“服了，我（wǒ）要是（shì）她，早撐不住（zhù）了（le）。”
“原來的賭局到今天就算贏（yíng）了吧？”
“六十天太簡單了，再加個注。賭她知道真相後，還能留幾天。”
“輸的人當一天護工，端屎端尿，也體驗體驗。”
何颺又補了（le）一句。
“景深，你可別心軟。最後這幾天才有意（yì）思。”
簾子後安靜了兩（liǎng）秒。
“嗯。”
很輕，卻足夠清楚。
回（huí）到走廊（láng），我把兩個月的護理事項寫成交接單（dān）。
藥物、飲食、禁忌姿（zī）勢、每周複查項目，整整三頁。
寫完我看了很久，又（yòu）一條一條劃掉。
隻（zhī）留（liú）一句：患者右肩不能壓。
我打開錢（qián）包，把第五張紙拿出來。
《撤銷延期報到申請》。
十點整，我（wǒ）推門送藥。
方（fāng）晴趴在床邊睡著了，賀景深還醒著。
“護工。”
“嗯。”我把托盤擺正（zhèng）。
“你今天怎麽不（bú）問我記不記（jì）得你了（le）？”
我沒抬眼：“沒必要。”
以後（hòu）都沒必要問了。