周祈白沒（méi）有離開（kāi）。
他就守在發射中心的鐵門外。
白天，門開著，他就站在警（jǐng）戒線後。
晚上門關了，他就靠著牆坐下。
風沙很大，吹得他一身狼（láng）狽。
基地裏的警衛勸過，他不聽，也（yě）不說話，隻是固執地（dì）看著指揮（huī）中心大（dà）樓（lóu）的方（fāng）向。
他說：“我在等她原諒我。”
消息（xī）傳到我耳朵裏，我沒有任何反（fǎn）應。
有些傷害一旦造成，就是永（yǒng）久性的，無法原諒。
第（dì）二天，我照常（cháng）去指揮中心開會，輪椅經（jīng）過大門。
他看見我，立刻站直了身體（tǐ），嘴唇動了（le）動，卻沒（méi）有發出聲音。
我目不（bú）斜視，直接進去。
他（tā）就那樣看著我的輪椅消失在樓裏。
我去哪裏，他就遠遠地跟著。
基地裏的人看我的眼神都多了些探究。
我的副（fù）手小（xiǎo）張忍不住問（wèn）我：“沈工（gōng），外麵那（nà）人……到（dào）底是誰啊？”
我看著屏幕上的數據流，頭也沒抬：“一個無關緊要（yào）的人。”
一個妄圖（tú）用現在的（de）自苦（kǔ），來抹掉（diào）過去罪責（zé）的人。
這（zhè）天，探測器傳回的（de）數據出現異常（cháng）。
一個關鍵的太陽能帆板無法展開，這意（yì）味著探測器的能源將很快耗盡，飛船將變成一堆太空（kōng）垃圾。
整個指揮中心的氣（qì）氛凝重到了極點。
所有方案（àn）都試過了（le），都失敗了。
團隊（duì）裏的年輕工程師們急（jí）得團團轉，甚至有人哭了出來。
我坐在屏幕前，冷靜地分（fèn）析著一行行數據流。
腦（nǎo）子裏，各種備用方（fāng）案飛速運轉。
最後，我鎖定（dìng）了一個幾乎不可能成功（gōng）的方案，利用探測器自身的（de）姿態發動機進行高（gāo）風險的旋轉，靠（kào）離（lí）心力甩（shuǎi）開被卡住的帆板。
這個方案風險極高，稍有不慎，探測器就（jiù）會失控，徹底報廢。
我把（bǎ）方案提（tí）出來，所有人都（dōu）沉默了。
“總師，這……這太冒險了。”副（fù）總師猶豫開口。
“我（wǒ）們沒有時間了。”我說：“這是唯一的機會（huì）。”
我看著他們，一字一句地說：“後果，我一個人承擔。”
沒有人再反對。
我戴上耳機，開始下達一連串指令。
“調整姿態，偏航角度。”
“發動機點火。”
“開始旋轉，角速度（dù）……”
所有人都盯著屏幕，心都懸到了嗓子眼。
屏幕上，代表探測器的小點開（kāi）始瘋狂旋轉。
時（shí）間一（yī）分一（yī）秒過去。
突然，一個工程師喊道：“展開了！帆板展開了！”
屏幕上，代表能源的曲線開始回升。
整個指揮大廳（tīng）瞬（shùn）間爆發出比火（huǒ）箭發射時更熱烈的歡呼（hū）。
我（wǒ）摘下耳（ěr）機，靠在輪椅上，長長地出了一口氣。
從頭到尾，我沒有往窗外看一眼（yǎn）。
我知道（dào）周祈白在那裏。
但我已經不需要他的注（zhù）視了。
三年前，我或許還需（xū）要他從山洪裏拉我一把。
但現在，我自（zì）己就能平定風暴。