再後來我們（men）搬家了。
每兩年搬（bān）一次。
醫生說我得了“創傷後應激障礙”。
所以當我感到害怕的時候那個五（wǔ）歲的我（wǒ）就會跑出來。
占（zhàn）據我（wǒ）的身體，接管我的意識。
爸爸媽媽這些年帶著我四處求醫，錢花了不少，眼淚也流了不少。
每次（cì）一到我或者妹妹人生中的關鍵時刻，我就會犯病。
今天是我和妹妹高考的第一天（tiān）。
而我又一次把一切都搞砸了。
我蹲在陌生的街角，眼淚無聲（shēng）地往下淌（tǎng）。
我好像終於明白爸爸媽媽（mā）為什麽那麽生氣了。
他們不是不愛我。
他們（men）隻是太累了（le）。
累到已經沒有力（lì）氣再愛我了。
可（kě）是妹妹……
我（wǒ）的眼神再次從清明變得愚鈍。
可是妹妹還在幼兒園啊！
我剛剛在胡思亂想些什麽？
我（wǒ）記不清楚了。
我得（dé）快點去找外（wài）婆（pó）了。
我從地上站起來，擦（cā）了擦眼（yǎn）淚，憑著本能往另一個方向走（zǒu）去（qù）。
沒跑多久，便看見了那邊好多人，好多警戒線。
我愣愣地站在原地，看著眼前那片被泥漿吞沒的土地。
記憶裏那棟三層小樓已經不見了。
外婆種的那棵枇杷（pá）樹也倒了。
“外（wài）婆！”
我撲向那片廢墟，腿摔了一跤又繼續爬起來。
“小（xiǎo）朋友，你不能（néng）進去！裏麵危險！”
一雙有力的手臂從身後攔住了我。
我拚（pīn）命掙（zhèng）紮。
“我外婆在裏麵！我爸爸媽媽也在裏（lǐ）麵！你放開我！我要去救他們！”
攔（lán）住我的（de）警長略微（wēi）皺眉。
“這裏的人兩個月前就全部搬遷了！剩下的幾棟都是空房子，早就沒人住了！”
“你騙人！”
我拚（pīn）命搖頭，眼淚甩得到處都是。
“我昨天還在這裏！外婆還給我做了蛋炒飯！她（tā）你讓我進去！”
警（jǐng）長沉默了一下，目光落在我胸前那塊牌子上。
然後表情變了。
今天是什麽日子他知道。
而（ér）這個本該高考的女孩，此刻（kè）卻蹲在廢墟前哭（kū）著要找外婆。
“小朋友，你是不（bú）是走（zǒu）錯路了？你（nǐ）家在哪裏？我們送你回去好不好？”
“這裏就是我家！”我指著那片廢墟，固執地重複（fù）。
“我家（jiā）就在那裏，你們為（wéi）什麽不讓我進去？”
警長蹲下身來，語氣更柔（róu）和了。
“小朋（péng）友，你叫什麽名字？”
“許明珠。”
“多大了？”
“五歲。”我吸了吸鼻子，老老實實地回（huí）答（dá）。
他的目光又落在了那張準考證上，沉默了很久才又開口。
“那你記不記（jì）得爸爸媽媽的手機號？或者家裏其他人的？”
這個我記得。
我飛快地報出一串數字，那是媽媽教（jiāo）了我好久才記住的。
警長拿出（chū）手機撥通了那個號碼。