1.
新婚夜，顧言（yán）深沒（méi）有碰我。
他遞給我一份（fèn）《婚房積分製協議（yì）》。
“牽手分，擁抱分，親吻分，同床共枕分。未經甲方同意，乙方不得以妻子身份要求甲方履行（háng）親密義務。若乙方哭鬧、糾纏、越界，當月積（jī）分清零。”
“親密需要邊界，婚姻需要規則。”
他說這話時，語氣平穩得像在開董事（shì）會。
之後我想牽手時先算（suàn）餘額，想擁抱時先看條款。
直到某個（gè）深夜，我收到他和蘇曼在酒店擁吻的照片。
那一刻我才明白，
積分製隻困住了我。
他親別人（rén），從不需要規則。
既然這樣，那我也不爭了（le）。
……
顧言（yán）深把簽字筆遞給我。
“如果你覺得沒（méi）問題（tí），就簽字（zì）。”
我（wǒ）想說（shuō）有問題。
可我好不容易嫁給他，難道要在新婚夜，因為（wéi）一份協議就撕破臉嗎？
我接過筆。
筆尖落下那一刻，我像親手把自己推進（jìn）了一間透明牢籠。
顧言深收起（qǐ）協議。
他走到我麵前，抬手摸了摸（mō）我的頭，像是安撫。
“早點休息。”
然後他轉身離開。
房門關上，婚房裏隻剩下我一個人。
我看（kàn）著床頭那杯溫水，輕聲對自己（jǐ）說：
“沒關係，林晚。”
“至（zhì）少他記得你喝溫水。”
“也許積分攢（zǎn）夠了，他就會愛你。”
婚後第一個月，我沒舍得亂用（yòng）積分。
每月分（fèn），看起來很多。
可一頓晚（wǎn）餐分，一個擁抱分，同床共枕要分。
我算來算去，發現夫妻之間最普通（tōng）的親密，對我來說都貴得（dé）驚人。
顧言深每天早上七（qī）點半出門。
我會提前準備好（hǎo）他的襯（chèn）衫、領帶。
他偶爾會說一句：“辛苦。”
我就能高（gāo）興很久。
有天早上，我站在玄關，看著他整理袖扣。
他的手很好看，骨節分明。
我想牽一下。
可我忽然（rán）想起協議，牽手分。
我這個月還沒兌換過晚餐，不能亂花。
於是伸到一半的手，又慢慢收回來。
顧（gù）言深注意（yì）到（dào）我的動作。
“怎（zěn）麽了？”
我搖搖頭。
“沒事，路上小心。”
他沒追問，拿起外套走了。
門合上的瞬間，我拿出（chū）一本新的記事本。
第一頁寫著：
婚後第七天。
今日消費：0分。
想牽他的手（shǒu），沒有牽。
餘額：。
第二周，我終於用掉了第（dì）一筆積分。
我提前一天發消（xiāo）息給顧言深。
“今晚能不能一起吃飯？我想兌換共進晚餐。”
他隔了半小時才回。
“可以。”