8
攝像機在車上一直沒關，但劉暢說回去要剪，不用緊張。
車開到村口的時候（hòu）天（tiān）已經全黑（hēi）了。
土路沒（méi）路燈，車（chē）燈照（zhào）著前麵坑坑窪窪的路麵。
劉（liú）暢讓攝像在車上等（děng）著，她跟我下了車，往我家走。
推（tuī）開院門的時候，堂屋的燈亮著，門縫裏透出昏黃的光。
我（wǒ）腳步頓了一下。
這個時間，我家的燈應該是不亮的。
劉暢也察覺了，壓低聲音（yīn）問我：“你出門（mén）前沒關燈？”
“我沒開（kāi）燈。”
我推開門。
屋裏坐著三個人。
我爸坐在堂（táng）屋正（zhèng）中的（de）那把椅子（zǐ）上，麵前擺著一碗水，沒喝。
我媽站在（zài）旁邊，手裏攥著一張紙巾。我妹妹坐在奶奶（nǎi）以（yǐ）前睡的那張床沿上，低（dī）頭玩手機（jī）。
我推門進來的瞬間，三個人同時抬（tái）起了頭。
我爸看見我身（shēn）後的攝像機和女記者，臉色一下子變了。
他猛（měng）地站起來：“陳小招！你帶記者回來是什麽意思？你想搞臭你老子？”
我媽撲過來一把攥住我的（de）胳膊：“小昭！你（nǐ）瘋了你！你把記（jì）者帶來幹什麽！家醜（chǒu）不可外揚！”
我沒甩（shuǎi）開她的（de）手。
劉（liú）暢往前跨了一步：“叔叔阿姨（yí）你們好，我是市電視台（tái）民生頻道（dào）的記者。我們了解到（dào）陳小（xiǎo）招同學高考考了分全市第三（sān），但在求學過程中遇到了一些（xiē）家庭阻礙，想來做個真實的記錄。”
我爸的臉漲成了豬肝色（sè）：“什麽阻礙！誰阻礙她了！她自己把戶口遷走了！宅基地證也（yě）不交出來！這叫（jiào）阻礙（ài）？這是不孝！”
劉暢把話筒（tǒng）微微轉向他：“那您能解釋一下，為什麽陳小招的戶籍監護人欄寫的是‘已故’嗎？”
屋裏安靜了一瞬間。
我爸的（de）嘴張（zhāng）了張，喉嚨裏發出一個含糊的音節。
我媽鬆開了我的胳膊，退了（le）一步。
床沿上的妹（mèi）妹終於抬起頭來，盯著劉暢手裏的話筒，眼神有點（diǎn）愣。
我爸深吸（xī）一口氣（qì）：“那、那是為了她妹上學！困難補助要求低保證明，我們家那個時候（hòu）確實困難……”
“所以就讓（ràng）一個孩子在法律上‘已故’？”
我爸被噎住了，指關節攥得（dé）發白。
我媽忽然衝過（guò）來，擋在攝像機前麵：“你們別拍了！這（zhè）是我們家的（de）事！你們電視台憑什麽拍別人家的事（shì）！”
劉暢的語氣還（hái）是（shì）溫和的：“阿姨，這不是私（sī）事。一個考了全市第三的孩子，獨自在漏雨的土房裏生活三年，高考前一天（tiān）還在接雨水。這不隻（zhī）是家事。”
我媽忽然蹲下去，捂著臉哭起來。
聲音從指縫裏漏出來，含含糊糊的（de）：“我（wǒ）也沒辦法……那時（shí）候兩個娃，城裏就那麽大個房子（zǐ）……她奶奶在（zài）鄉下可以帶她……我們不是不管她……”
妹妹從（cóng）床沿上站起來。
她走到（dào）我（wǒ）媽身邊，低著頭，手機屏幕還亮（liàng）著（zhe）。
劉暢看了她一眼：“你是妹妹（mèi）？你叫陳雨萌？”
妹妹沒抬頭（tóu），也沒說話。
我爸忽然指著劉暢：“你們給（gěi）我（wǒ）出去！這是（shì）我的房子！你們私闖（chuǎng）民宅！”
我說：“這房子是奶奶留給我（wǒ）的，戶主是我。”
我爸猛（měng）地轉（zhuǎn）頭（tóu）瞪著我：“陳小昭！你今天（tiān）是鐵了心要跟我撕破臉？”