群像
◎夢也
——寧夏詩人及作(zuò)家速寫
駱英的《知青日(rì)記及(jí)後記》
說實話,駱英同誌的《知青日記及後記》給(gěi)了我一種(zhǒng)新鮮的閱讀享(xiǎng)受,它不僅是眾多知青的(de)濃縮人生小傳,也是那個特(tè)殊年代(dài)的真實切片。我覺得它突(tū)出(chū)的特點(diǎn)有兩個。
一是(shì)敘事性因素的介入和強(qiáng)化取代了中國傳統的以抒情為主的詩歌寫作,使得詩作在接近真實的同時具有無懈可擊的堅實力量,因此他的詩具有強烈的(de)感染力和穿透力。隨著西方現代派詩歌的介入,當下的一些中國詩側重感覺、意識流和情感的抒發(fā),雖有(yǒu)對精神世界的開(kāi)掘,但由於缺乏生活,詩歌不免輕飄、蒼白。相對於這一點(diǎn),駱英的(de)詩倒(dǎo)是一個很好的補充。
二(èr)是以樸素的方式接(jiē)近真(zhēn)實。要想用一首詩來敘述一個事件,或寫盡一個人的一生,難度不(bú)亞於(yú)一部(bù)長篇小說。我覺得駱英做到了(le)以詩立傳(chuán),以詩來描寫一個複雜和宏闊的事(shì)件。這裏麵反映出的才(cái)能就是高度的概括和凝煉能力,以及詩人的自覺和(hé)本能(néng)。
能夠想到,由於豐富的人生閱曆(lì)和對人生(shēng)、世界的深入(rù)體驗、思(sī)索,駱(luò)英已經(jīng)不屑於用華麗的詞語和天馬行(háng)空般(bān)的想象來進行寫作,而(ér)是選擇了樸素,以(yǐ)便於接近真實。確(què)實,他的詩(shī)句像大白話,似乎沒有驚人之處,而他要表現的東西卻像一(yī)隻體形碩大的鯨魚突然冒出(chū)水麵。因此我所說的詩歌的力量正是來源於此。
比如《被活埋的(de)老貓》中的最後兩(liǎng)句:“黃昏(時)我在深坑中(zhōng)埋下那(nà)條(裝有死貓的)麻袋,站在上麵的整個世界都在抖動。”為此可以想見由嗜殺到良心的複蘇。
還有《殺狗記》中的詩句。
我從(cóng)兩百米外射(shè)殺一隻逃竄的黑狗心髒
小男孩牽(qiān)來黃狗流著淚(lèi)看我(wǒ)扣動扳機
……
我有不計數的子(zǐ)彈和不受限(xiàn)製的殺戮(lù)權力
我還有無法訴說的苦(kǔ)悶和不知前途(tú)的煩惱
……
在殺死第三百一十二條狗後我洗了洗手
之後,一入夜我就以槍刺頂住(zhù)門睡覺
這種(zhǒng)看似隨意的樸(pǔ)素的口語化的語言,卻準確地(dì)觸及生活中最真(zhēn)實的一麵,顯得本色且具有生命力。
再比如《馬華銀(yín)》,雖是一首短詩,但不亞(yà)於一篇濃(nóng)縮的人物傳記。詩居然在短短的一二十行裏,寫盡了一(yī)個人(rén)的生死。這(zhè)樣的表現力是讓(ràng)人吃驚的。像這樣的傳(chuán)記式的短詩還(hái)有很多。
然而,盡管我們具備了表現力,也不缺乏生活(huó),但我們(men)不一定(dìng)能做到深厚(hòu)。駱英的(de)詩似乎欠缺的是微小和(hé)宏大的聯係,或者說還(hái)不能透過具象折射出一個大背景來,也
或許是一味地拘泥(ní)現實而做不到提升。