所謂番茄炒蝦仁的番茄,在北平原叫(jiào)作西紅柿,在山東各處則名為洋柿子,或紅柿子。想當(dāng)年我還(hái)梳(shū)小辮,係紅頭繩的時候,西紅柿還沒有番茄這點威風。它的價值,在那不文明的時代,不過與“赤包兒”相(xiàng)等,給小孩子們拿著玩(wán)玩而已。大家作“娶姑娘扮姐姐”玩耍的時節,要在小板凳上(shàng)擺起幾個紅胖發亮的西紅(hóng)柿(shì),當作喜筵,實在漂亮。可是(shì),它的價值隻是這(zhè)麽點,而且連這一點還不十分穩定,至於在大小飯鋪(pù)裏,它是完全沒(méi)有份兒(ér)的。這種東西,特別是在葉子上,有(yǒu)些不得人(rén)心的臭味——按北平的(de)話說,這叫作“青氣味(wèi)兒”。所謂“青氣(qì)味兒”,就是草木發出來的(de)那種不好聞的味道,如楮樹葉(yè)兒(ér)和一些青草,都是有此氣味的。可憐的西紅柿,果實是(shì)那麽鮮麗,而(ér)被這個味兒給累住,像個(gè)有狐臭的美人。不要說是吃,就是當“花兒”看,它也是沒有“涼水茄(qié)”、“番椒”等那種可(kě)以與美人蕉、翠雀兒等草花同(tóng)在街上售賣的資格(gé)。小孩(hái)兒拿它玩耍,仿佛也是出於不得已;這種玩藝兒(ér)好玩不好吃,不像落花生或棗子那樣可以“吃玩兩便”。其實呢,西(xī)紅柿(shì)的(de)味道並不像(xiàng)它的葉子那(nà)麽臭惡,而且(qiě)不比臭豆腐難吃(chī),可是那股青氣味兒到底要了它的命。除了這點味道(dào),恐怕它的失敗在於它那點四不(bú)像(xiàng)的勁兒:拿它當果子看待,它甜不如果(guǒ),脆不如瓜;拿它當菜吃,煮熟(shú)之後屁味沒有,稀鬆一堆,沒點“嚼頭”;它最宜生吃,可是那股味兒,不果不瓜不(bú)菜,亦可以休矣(yǐ)!
西紅柿轉運是在近些(xiē)年,“番茄”居然上了菜單,由英法大菜館而漸漸侵入中(zhōng)國飯鋪,連山東館子也要報(bào)一報“番茄蝦銀(仁)兒”!文化的侵略喲,門牙也擋不住呀!可是細一看呢,飯館(guǎn)裏的番茄這個與那個,大概都是加(jiā)上了點番茄汁兒,粉紅怪可看(kàn),且不難吃;至於整個的鮮番茄,還沒多(duō)少(shǎo)人肯大嘴的啃。肯生吞它的(de),或者還(hái)得算留(liú)過洋的人們和他(tā)們的兒女,到底他們的洋(yáng)味地道些。近來西醫(yī)宣傳西紅(hóng)柿裏含有維他命A至W,可是必(bì)須(xū)生吃,這倒有點別扭。不過呢,國人是注意延(yán)年益壽,滋陰補腎的東西,或者這點青氣(qì)味兒(ér)也不難於習(xí)慣下來的;假如國醫再給證明一下(xià):番茄(qié)加(jiā)鹿茸(róng)可以壯陽種子,我想它的前(qián)途正自未可限量咧。
(原載年7月日青島《民(mín)報》)