身在牢中的林（lín）川此刻正一個人透著（zhe）小窗望著月亮，他自然不知道自己喜歡的朱砂這時在陳亓的懷裏（lǐ），若是他知道了也不知會作何感想。
明天就是中（zhōng）秋了，他好（hǎo）想回家看看，好久沒有回家了，自己的父母也不知道怎麽（me）樣，可是他不能回家，或（huò）許一（yī）輩子都（dōu）不能（néng）回去，因為蘇子霖說自己（jǐ）是天煞孤星，刑克之命，自己身邊人隻會（huì）被自己置於水深火熱的險地，而唯（wéi）一的辦法就是從（cóng）道術中尋求解（jiě）決的辦法，在此之前他不能交友，不能定（dìng）情，不能回家。
這就是命吧，並不公（gōng）平（píng），也（yě）沒有絕對的公（gōng）平，每個人都有自己的命運，都指向了（le）不同的結局，應該成為什麽樣的人，得到（dào）什麽失去什（shí）麽都注定好了。
林川隻有成為道術巔峰的人，才（cái）能真正的去做（zuò）自己想做的事，陳（chén）亓隻有做琴技第一人，才能實現師父的遺誌。
他們或許是不幸的，但又是幸運的，因（yīn）為他們知道自己（jǐ）的（de）使（shǐ）命，許多人活了一輩（bèi）子都不知道自己該幹什麽。
其實林川也不知道，朱砂更不知道，或（huò）許所有人都不知道，他們隻是在（zài）做自己想做的事，愛做的事，無所謂成功，無所謂（wèi）成（chéng）就，自己喜歡的，就是最好的。不是因為一（yī）件東西好才去追求，隻是喜歡。
林川並不覺得自己的命運有多慘，《周易》中說萬事萬（wàn）物都是陰陽結合，陰中有陽，陽中有陰，而物（wù）極必反（fǎn），盛極必衰。
如果花（huā）兒常開不敗，我們能永遠活著，那麽花月（yuè）相逢便不會引人如此動情。花開花（huā）落，方顯（xiǎn）生命的燦爛光華；愛花賞花，更說明人對花木的無限珍惜。世上轉瞬即逝的（de）事物，一旦有緣相遇，定會在人們的心裏激起無限（xiàn）的（de）喜悅。
所以他見到朱砂的時候是（shì）喜悅的，離開的時候又（yòu）是難（nán）過的，不過總會淡然的，不過這個名字卻刻在他的心裏，眉心一點朱砂（shā）紅，他閉上眼睛，仿佛就能看（kàn）見自己內心有一點朱（zhū）砂，紅的像花（huā），美的像（xiàng）她。
一陣風吹過，帶著中秋的味（wèi）道，那是桂花的香氣，林川笑了，沒（méi）想到在這種地方還能問道桂花香。
他喜歡看桂花，念起（qǐ）這一（yī）株桂樹的前世（shì）今生，便恍然回到做孩童的那段（duàn）光景，庭前桂花落時，灑掃庭院，拾花做蜜，淤滯的歲（suì）月（yuè）緩慢而悠長，卻又有一絲微微的甜蜜。
往往是在（zài）中秋過後，秋風自北而南來，夜間吹得桂樹滿院子香氣，白日裏有陽光照下，一樹金黃細碎如鑽，分不清是（shì）日光，還是桂花的光（guāng）澤。他突（tū）然想（xiǎng）到了南婠做（zuò）的桂花蜜，自己在山（shān）裏那段時（shí）間經常能吃（chī）到南婠做的桂花蜜，蘇子霖喜（xǐ）歡喝茶，常用這蜜來（lái）泡茶，撮一點新鮮的桂花，加上這新釀的蜜（mì），午間榻上醒來，泡上一盅，可以甜一整個下午。午後的光景，也變得生動起來。這蜜，回憶起來（lái），絲毫就像現在的桂花香，他現在一點（diǎn）不擔心自（zì）己會死，他隻是糾結（jié）要（yào）不要（yào）回去見朱砂。