此時的林川，已辭別（bié）蘇子霖，正獨自前往紫陽觀的（de）路上，一（yī）身素色（sè）長衫上沾了些（xiē）許夜露，腳步輕盈，神色淡然（rán），心中滿是對清淨修行之地的（de）期（qī）許，也藏著幾分對長安人事的淡淡牽掛。途經溫庭筠的（de）竹屋（wū）時，他本想徑（jìng）直前行，卻無意間瞥見院門外（wài）那個（gè）蜷縮的纖細身影，身形（xíng）單薄得像一株被夜（yè）風（fēng）摧殘的細竹，在夜色中格外惹人（rén）憐愛。他認得那是（shì）魚幼薇，她（tā）垂著腦袋，烏黑的發絲散落下來（lái），遮住了大半張臉，肩（jiān）膀控製不住（zhù）地（dì）微微顫抖，細碎的哭聲（shēng）被微涼（liáng）的夜風裹挾著，微弱卻格外揪人，順著風，輕輕飄進林川耳中，讓他（tā）下意識地頓住了（le）腳步。
林川的腳步（bù）猛地一（yī）頓，下意識地（dì）便想上前，可腳步剛挪動半步，便又（yòu）停了下來（lái）。他常年蟄伏（fú），心思通透，早已看透了這師徒間的糾葛——魚幼薇的傾心依賴，溫庭筠的愧疚與克製，還有這份情感背後（hòu），世俗的枷鎖與亂（luàn）世的無奈。他本是途（tú）經此地（dì），無心窺探旁人私事，更明白有些情感，旁人幹預隻（zhī）會徒增煩惱，哪怕是（shì）善意的安慰，也可能戳中兩人心底的傷疤，反倒（dǎo）讓事情變得更糟。他此行的目的是前（qián）往紫（zǐ）陽觀修行，本就該放下長安的繁雜（zá）糾葛（gě），可看著魚幼薇這般無助，終（zhōng）究（jiū）還是多了幾分（fèn）留意。
他（tā）默默站在不遠處的老柳樹下，身形（xíng）隱（yǐn）在婆娑的樹影裏，不被人察覺。目光（guāng）落在（zài）魚（yú）幼薇單薄的身影上，眼底（dǐ）掠過一絲淡淡的憐憫——他雖一心奔赴紫陽觀，心中記掛著朱砂與未竟的（de）使命，卻也（yě）懂這般求而不得、被人刻意推開的滋味。可這份憐憫，終究抵不過他心中的清醒：他此（cǐ）行是去（qù）紫陽觀潛心學道，長安的（de）情感糾葛本就與他無關，他無力也無權幹涉，隻能默默看著，任其發（fā）展，待魚幼薇離去（qù），便繼續趕路。
不（bú）知過了多久，夜（yè）色漸深，晚風愈發寒涼，吹得魚幼薇的身子微微發顫。她緩緩站起（qǐ）身，用衣袖（xiù）用力擦幹臉（liǎn）上的淚水，眼眶紅腫，臉頰（jiá）也被夜風（fēng）凍得泛起（qǐ）紅暈。她抬起手（shǒu），指尖輕輕叩了叩院門，動作輕柔，仿佛（fó）怕（pà）驚擾了院內的人，聲音沙啞得幾乎聽不清，卻帶（dài）著一（yī）絲不肯放棄（qì）的執拗，輕聲道：“師父，徒兒明日（rì）再來看您，您保重身體，莫要太過勞累。”
說完，她又站在院門外，靜（jìng）靜凝望了片刻，才一步三回頭地緩緩離去。月光灑在她身上，將她的身影拉得很長很長，單薄得仿（fǎng）佛一陣風便能吹倒，每一步都走得格外沉重，滿是不舍與委屈，漸漸消失在（zài）幽深的巷口（kǒu），再也看不見蹤跡。
直到魚幼薇的身（shēn）影徹底消失在巷口，林川才從樹影中走（zǒu）出（chū）來，目光依舊望著她離去的方向，輕輕歎了（le）口氣。他心中暗歎，這（zhè）份始於依賴、陷於愛慕的師徒之情，終究是一場注定煎熬的糾葛。溫庭筠的疏遠，看似冷（lěng）漠無情，實則藏著最（zuì）深的心疼與無（wú）奈——那是他能（néng）想到的，唯一能護魚幼薇周全、能讓她擺脫這份無望情感的方式，笨拙（zhuō），卻也真（zhēn）誠（chéng）。歎罷，林（lín）川收回（huí）目光，壓下心（xīn）中的一絲感慨，不再停留，轉身繼續（xù）踏上前（qián）往紫陽觀的路途，身影很（hěn）快便融入夜色之中，隻留（liú）下竹屋院門緊閉，院內燈（dēng）火搖（yáo）曳（yè），藏著溫庭筠滿心的愧疚與（yǔ）掙紮。