傳送帶剛走出三米，軸承溫度就從四十八度跳到了（le）六十三度。
巡檢員舉著（zhe）測溫槍，聲音發緊：“溫升太快，要不要停？”
“剛啟動都這樣。”廠長兒子盯（dīng）著屏（píng）幕，“繼續上料。”
“以前冷機啟動沒超過五十（shí）五。”
“你聽誰的？”
廠長站在客戶身邊，衝巡檢員擺手：“別大驚（jīng）小怪（guài），影響驗收。”
第二（èr）箱料被（bèi）推進去，傳送帶開始向左跑偏。
邊緣的金屬片刮過護罩（zhào），拉（lā）出刺耳的長音。
靠得最（zuì）近的女工下意識伸手，想把歪掉的料箱扶正。
我衝過去抓住她的後領，把（bǎ）人拽出（chū）警戒線。
下一秒，料箱（xiāng）撞上護欄，裏麵的零件嘩啦一聲全翻了出來。
女工臉色慘白。
我按住現場通話器：“三（sān）號線危險區全部撤人，任何人不（bú）準伸手扶料。”
廠（chǎng）長兒子撲過來搶通話器。
“誰讓你下命令的？”
“我沒給機器下命令，我是在叫人離開。”
“你故意製造恐慌！”
我鬆開手，把通話器留（liú）給他：“那你（nǐ）把人叫回去。”
他（tā）抓著（zhe）通話器，卻遲遲沒有開口。
妻子從後麵追上來，聲音已經帶了哭腔。
“你別再頂了，先把人和機器都（dōu）保（bǎo）住，好不好？”
“你現在知道怕了？”
她攥著我的衣袖，終於說（shuō）了實話。
第一次（cì）我搶修受（shòu）傷（shāng），她替我去廠裏拿藥費（fèi），廠長說下一次評優一定有我。
第二次我（wǒ）錯過孩子的急診，他又說（shuō）等（děng）新線投產，就讓我當（dāng）技（jì）術組長。
上個月我連續三晚沒回家，妻子來送衣服時，親眼看見廠長（zhǎng）兒（ér）子拿著我（wǒ）的調（diào）試記錄（lù）去拍匯報照片。
昨晚廠長還給她打過電話，許諾隻要我在驗收單上簽（qiān）字，下個月就把組長津貼補給我。
所（suǒ）以她不是不知道。
她隻是一直相信，隻要我再忍一次，那（nà）些承諾總會有一次是真的。
“我以為他隻是要個名。”她哭（kū）著說（shuō），“我沒想到（dào）他真敢自己開機（jī）器。”
“功勞能讓，責任也（yě）會（huì）跟著讓。”
她的手一下鬆開了。
就在這時（shí），控製台又跳出一排黃色提示（shì）。
廠長兒子看都沒看，直接點了確認。
客（kè）戶沉聲問：“你確認的是什麽？”
“普通（tōng）提醒，不（bú）影（yǐng）響生產。”
“念（niàn）出來（lái）。”
廠長兒子的（de）手僵在鼠（shǔ）標上。
客戶轉向技術主（zhǔ）管：“把本次啟動的操作記錄調出來。”
廠長搶先（xiān）擋住屏幕：“這（zhè）是（shì）廠裏的內部（bù）資料，驗收看成品就行。”
“機器（qì）剛發生險情，我要看記錄。”
“已（yǐ）經停過了，是他私自按停造成的。”廠長指向我，“他對評（píng）獎不滿，故意破壞設備。我（wǒ）們會內部處理。”
他說完，衝門口的保（bǎo）安招了招手。
兩名保安（ān）一（yī）左一右圍過來。
“先把他的包扣下，手機也檢查（chá）一下。沒查（chá）清人為破壞之前（qián），不許他離開廠區。”
一名保安從我肩上拽走工具（jù）包（bāo），另一名去（qù）關車間側門。
廠長把空白事故記（jì）錄推給技術主管，我聽（tīng）見他壓低聲音命令：
“寫。故障原因初步認（rèn）定為離職員工蓄意改動參數。”