母親按著木匣（xiá），不（bú）肯鬆（sōng）手。
“你外祖生（shēng）前說過要幫扶沈（shěn）家。若匣中寫明產業應由一家人共有，你就必須恢複供給！”
我看著匣角熟悉的雲紋。
小時候（hòu），這隻木匣一（yī）直放在外祖書房的高架上。他從不許下人碰，我（wǒ）也不知（zhī）道裏麵裝著（zhe）什麽。
謝楓讓人請來幾位老掌櫃和族中長輩作證。
我取（qǔ）下母親掛在匣（xiá）邊的鑰匙，打開（kāi）銅鎖。
匣中沒有鋪契（qì），也沒有銀票，隻（zhī）有（yǒu）厚厚一疊（dié）書信和（hé）一本舊賬。
母親急忙伸手翻找。
“遺言呢？留給沈家的產業在哪裏？”
我抽（chōu）出（chū）最上麵一封信，信封上是（shì）父親的名字。封口早已拆開，裏（lǐ）麵卻是（shì）我八歲（suì）時寫下的字。
“父親，京城的（de）冬日（rì）冷不冷？月如給您做（zuò）了一隻護膝，針腳不好看，您不要嫌棄（qì）。等開春以後，您能來接我回家嗎？”
信紙平整，沒有半點翻閱過的折痕。
我又拿（ná）起一封。
“母親，今日是我十歲生辰。外祖給我買了糖人（rén），我沒有舍得吃（chī），給妹妹留（liú）了一隻。您（nín）什麽時候來看我？”
一封又一封，全（quán）是我從前寄回沈家，卻從未得（dé）到回音的信。
母親扶住桌角，嘴唇開始（shǐ）發抖。
“這（zhè）些信……我沒有見過。”
我翻（fān）開那本舊賬。
同（tóng）一年，沈家收下外祖送去的兩千兩銀子、六匹綢緞和幾箱補藥。每一筆（bǐ）後麵都有沈（shěn）府賬（zhàng）房的簽字。
青蘿紅著眼睛開口。
“姑娘的信一封都沒看，老太爺送來的銀子倒是一筆（bǐ）沒漏。”
母親臉色灰（huī）白。
“府（fǔ）中來往信件（jiàn）都由管（guǎn）家收著，我是真（zhēn）的不知道。”
“我每年都寫。”
我把（bǎ）那些信一封封放回桌麵。
“你可以漏掉一封、兩封，難道十八年裏，一（yī）封也沒想起來問？”
母親張著嘴，再也說不出辯解的話。
我拿起壓在最底下（xià）的遺書。
外（wài）祖的筆跡端正有力，落款時間在（zài）三年前，並非他病重之（zhī）後。
“若沈（shěn）家念骨肉之（zhī）情，善待月如，我留下（xià）的產業可酌情幫扶。若他們欺她（tā）、辱她，意圖侵占嫁（jià）妝，所有供給立即（jí）斷（duàn）絕（jué）。月（yuè）如不必顧（gù）念虛名（míng），更不必以孝（xiào）道委屈自身。”
母親跌（diē）坐在椅子上，捧起我幼時的信失聲痛（tòng）哭。
“月如，娘不（bú）知道……娘若看見這些（xiē）信，一定（dìng）會去接你。”
我將信（xìn）從她手中拿回來（lái）。
“可外祖送來的錢，你（nǐ）們從來沒（méi）有少收。”
母親追（zhuī）到門口，不停喚我的乳名。
我抱著木匣離（lí）開，沒有回頭。
兩日後，父（fù）親被暫時放回沈（shěn）府。母親再次來見（jiàn）我時，手腕上多了一圈青紫。
她坐在書案旁，目光數次落在裝有錢（qián）莊印信（xìn）的盒子上。
我沒有拆穿，隻低頭翻賬（zhàng）。
她伸出手，指尖即將碰到木盒時，又猛地（dì）縮了回去。
下一（yī）刻，母親（qīn）跪在我麵前，從袖中（zhōng）取出一張寫滿字的（de）紙。
“月如，你父親讓我來偷印信。”
她捂住手腕上（shàng）的傷，哭得聲音發顫。
“他說我若空手回去，就立刻休了我。”