第（dì）一章
1.
我（wǒ）給妻子（zǐ）續命那晚，病危（wēi）單上的丈（zhàng）夫不是（shì）我。
為（wéi）了手（shǒu）術費，我賣（mài）掉父親留下的臨街小鋪，背上三十萬外債。
可衝到繳費窗口時，護士（shì）當眾問：“宋梔家屬顧（gù）聞白在嗎？手術（shù）風險書要丈夫簽字。”
“我是她丈（zhàng）夫。”
護士皺眉：“係統第一授權家屬是顧聞白，您隻是（shì）普通聯係人（rén）。”
下一秒，顧聞（wén）白穿著我買（mǎi）給宋梔的羊絨外套站起來，接過筆：“錢你先交，風險我來簽。她最信（xìn）任的人，是我。”
她（tā）醒（xǐng）來第（dì）一句：“聞白簽了嗎？”
顧（gù）聞（wén）白直（zhí）播，把我剪成逼病妻還錢的丈夫。
直到我翻出三年前的醫保綁定材料——配偶欄寫著（zhe）：宋梔，顧聞白。
既然（rán）丈夫（fū）不是我，那婚（hūn）姻我也不要了，宋梔你我也不要了。
......
他（tā）接過筆，低頭簽字。
那件淺灰色羊絨外套裹在他身上。
我盯了很久。
那是去年冬天我給宋梔買的。
顧聞白（bái）簽完字，把筆（bǐ）放回窗口，轉頭看我。
“林先生，先別激動。宋（sòng）梔身體（tǐ）經不起刺激。”
我（wǒ）看（kàn）著他身（shēn）上的外套。
“脫了。”
顧聞白一怔。
“什麽？”
“那（nà）是我買給我妻子的衣服。”
他的手指輕輕拂（fú）過衣襟，竟然笑了。
“宋梔（zhī）怕（pà）我晚上（shàng）陪護冷，隨手讓我穿的。你現在計較這個，不合適（shì）吧？”
半（bàn）小時後，宋梔被推出來。
她臉色白得幾乎透（tòu）明，氧氣管壓（yā）在鼻翼上。
我走過去，想握她的手。
她卻先看向顧聞白。
“聞白......簽了嗎？”
顧聞白俯身，聲音很輕。
“簽了（le），別怕。”
宋梔鬆了一（yī）口（kǒu）氣。
我站（zhàn）在（zài）床尾，像被釘住。
她終於看見我，眼神閃了一下。
“林序，你來了。”
“我一直（zhí）在。”
她嘴唇動了（le）動，卻不是解釋。
“聞白為了我的病（bìng）跑前跑後，幾天都沒合眼。”
“林（lín）序，你隻是交了錢，別一（yī）來就讓真正照（zhào）顧我的人難堪。”
我手指一點點攥緊。
“誰讓他成了你係統裏的家屬？”
宋梔（zhī）閉（bì）了閉眼。
“現在不是說這個的時候。”
我沒再說話。
我拿出手機，拍下窗口屏幕上殘留的繳費（fèi）信息（xī），拍下病危通知單上的簽字欄，也拍下護士站打印出來（lái）的授權（quán）關係頁。
顧聞（wén）白看見我的動作，眼底（dǐ）的笑淡了些。
“林序，你這樣隻會（huì）傷害宋梔。”
我抬頭（tóu）看他（tā）。
“那你最（zuì）好祈禱（dǎo）她別醒得太快。”
繳費記錄打印（yìn）出來時，我多要了一份明細（xì）。
最近三個月，宋梔名下有多筆“海外輔助（zhù）治療（liáo）藥（yào）物（wù）”付款。
收款方不是醫院，也不是藥企。
是“聞白康養民宿（xiǔ）管理有限公司”。
我看著那串（chuàn）名（míng）字，忽然想（xiǎng）起賣鋪款到賬那天，宋梔（zhī）抱著（zhe）我（wǒ）哭，說她一定會活下來，陪我把債慢慢還。
可我（wǒ）的救命錢，已經拐進了另一個男人的民宿賬上。