雨花橋下小酒家，鋪子的門剛打開（kāi），就有酒香外撲，撲得路過的人都（dōu）頻頻往橋下看。
那兒有家不算大的小店家，建（jiàn）了兩層高，店裏賣著好久，還賣小菜，路過的人幾乎都會過去坐坐，吃點下酒（jiǔ），嚐點（diǎn）小（xiǎo）菜。
這店家沒（méi）有（yǒu）男掌櫃，隻有個女掌（zhǎng）櫃。
據聞女掌櫃風華絕代，不施粉黛，卻是個絕色美人。
還是個（gè）寡婦。
寡婦的（de）兒子已經是個（gè）十八歲的少年，在（zài）外求學，並不常（cháng）回（huí）來。寡（guǎ）婦門前本該是非多，但那寡婦甚（shèn）少出門，也不許男客登上二樓。
久了，小（xiǎo）鎮上的人都知道這家的酒好喝，小菜也別具一格（gé）。
“好香。”
橋（qiáo）上有個十歲上下的（de）孩童踮起腳（jiǎo）尖聞了聞，抬頭（tóu）說道：“我餓了。”
“去看看有沒有（yǒu）什麽吃的，歇歇腳。”
牽著（zhe）馬的男子看了看那橋下酒家，酒家門風簡（jiǎn）單（dān）大方，裏麵更是簡潔，所看之處，沒有一處裝潢是多餘的，甚至連桌椅都不顯累贅，沒有因為要多坐幾桌人而多擺放一些桌（zhuō）椅。
這家的掌櫃肯定是個閑雲野鶴的人。
他要了一壺茶，要了一碟（dié）白煮肉，加（jiā）幾個饅頭。
男童吃著饅頭，男子給他夾了肉（ròu），說道：“多吃點。”
“您也（yě）多吃點。”
男子已過而立之年，麵龐俊朗，將自己（jǐ）收拾得很幹（gàn）淨，沒有像一般年紀的男子那樣不顧儀表。他的胡子剔得很幹淨，配著白俊的麵龐，客棧有幾個女食客也多瞧了他幾眼。
男子無（wú）論是吃（chī）菜還是喝（hē）茶，動作都很輕緩（huǎn），不急不躁，有幾分儒雅氣（qì）質。但是從他（tā）的鞋子和所（suǒ）帶的行囊（náng）來看，又（yòu）似乎是個跑商的。
到底是讀書人還是商人（rén），在（zài）同樣（yàng）是過路人的姑娘（niáng）們眼（yǎn）中，並不重要。
他都有（yǒu）個這麽大的兒子了，難道還（hái）要肖想什麽？
當然是不（bú）行的，隻（zhī）是作為過路（lù）的人，多看（kàn）幾眼也不虧。
肉和饅頭吃了一半，小二又端上一盤牛（niú）肉幹和滿盤的餅，份量很足，堆滿了（le）兩個盤子（zǐ）。
男子說道：“我們沒有要這些。”
小二說（shuō）道：“掌櫃說瞧小公子長得可愛乖巧，特地（dì）送的。掌櫃特別喜歡小（xiǎo）孩子，每逢見了孩童都要送（sòng）一些小菜。”
男子（zǐ）看看這餅這牛肉幹，這……也不算是小菜了。
新鮮的牛肉向（xiàng）來貴，更何況是曬幹的牛肉。他微微點頭：“替我謝謝掌櫃。”
兩人吃飽了，男童拿來小袋子將還剩一大半的（de）餅和牛肉幹裝好（hǎo），歡喜不已。男子牽著他從店（diàn）裏出來，將他抱上馬背，牽（qiān）著馬朝東邊走。
走了幾（jǐ）步，他又頓下步子，抬頭往二樓看（kàn）去。
他總覺得那兒有人。
二樓樓台上，沒有（yǒu）人。
空（kōng）空蕩蕩，唯（wéi）有一壺小（xiǎo）酒（jiǔ），還留在欄杆上。
酒瓶很精致，小而不失雅致，看（kàn）起來像是哪個姑娘倚欄淺（qiǎn）酌。
“義父。”
男童喚他一聲，男子這才回了神，神情略（luè）微落寞：“嗯，走（zǒu）吧。”
馬蹄聲動，聲音越（yuè）來越輕，直到聽不見，看不見（jiàn）。
暖風輕拂，一抹淺綠的衣裙從樓台飄飛。風停，裙子又落回樓台處（chù）。
女掌櫃倚著（zhe）樓台，美眸遠投，手中杯盞裏的酒隨風蕩漾著，酒香四（sì）溢，似乎十年（nián）也不會散（sàn）去。