兒子陳剛回（huí）來的那天，家裏爆發了一次小規（guī）模的地震。
陳剛（gāng）在城裏打工，一年難得回來幾次。這次回來，是想拿（ná）點錢裝修婚房。
晚飯桌上，王桂枝（zhī）把筷子一撂（liào），冷著（zhe）臉說：“沒錢。”
“媽，我（wǒ）每個月寄（jì）回來的工資都有兩千，這幾年少說也有五六萬了吧？我就拿三萬裝修，怎麽會沒錢？”陳剛壓著火氣（qì）問。
“花了！”王桂（guì）枝理直氣壯，“這一大家子人吃喝拉撒（sā）不要錢？你爸那個身子骨，三天兩頭腰疼腿疼，吃藥不要錢？還有（yǒu）這房子，不用（yòng）修補？”
陳有福坐在角落裏，剛想張嘴，王桂枝一個眼神瞪過去，他又閉上了嘴。
其實陳有福從來沒吃（chī）過什麽藥，那腰疼是（shì）幹活累的，貼（tiē）兩貼膏藥就挨（āi）過去了。至於房子，除了王桂（guì）枝（zhī）那間臥室裝了空調鋪了地板，其他地方還是二十年前的老樣子。
“媽，你別以為我不知道。”陳剛猛（měng）地站起來，臉漲得通紅，“上個月老（lǎo）李過生日，你送了個大金戒指，那（nà）是我的血汗錢！”
“啪！”
王（wáng）桂枝（zhī）跳起來給了兒子一巴掌（zhǎng）：“混賬東西！怎麽說話（huà）呢？你李叔幫了咱家多少忙？沒有他，這房子（zǐ）早塌了！你爸那個窩囊廢能頂什麽事（shì）？我不靠你李叔靠誰？”
“你……”陳剛氣（qì）得渾（hún）身發抖（dǒu），轉（zhuǎn）頭（tóu）看向陳有福，“爸！你就這麽看著？全村人都（dōu）在背後戳我們家脊梁（liáng）骨，你聽不見嗎？那老李都快騎到你脖子上拉屎了！”
陳有（yǒu）福放下碗，那是他這頓飯唯一的一個動作。
他慢（màn）慢站起來，走到兒子（zǐ）身邊，伸（shēn）手按住陳剛的肩膀。那隻手粗糙、有力，像一把鐵鉗。
“剛子，坐（zuò）下。”陳有福的聲音很低，但異常（cháng）沉穩（wěn）。
“爸！我忍不了了！”陳剛（gāng）吼道。
“忍不了也得忍。”陳有（yǒu）福看著兒子的眼睛，那眼神裏（lǐ）有一種陳剛從未見過的深邃，像是一口（kǒu）深不見底的（de）老井，“裝修的錢，爸過兩天（tiān）給你湊。吃飯。”
王桂枝冷哼一聲：“你（nǐ）湊？你賣血去（qù）啊？裝什麽大尾巴（bā）狼。”
說完，她扭著（zhe）腰回了裏屋，沒過五分鍾，隔壁老李就哼著小曲晃悠進了（le）院子，徑直鑽進了王桂（guì）枝的屋裏。
陳剛把碗狠狠摔在地上（shàng），碎片四濺。
陳有福（fú）默默蹲下身，一片一片撿起（qǐ）碎瓷片（piàn），手（shǒu）指（zhǐ）被（bèi）劃破了（le）一道（dào）口子，血珠滲出來。他（tā）看著指尖的血，嘴角突然扯（chě）動（dòng）了一下（xià），露出了一個（gè）極不協調的、陰冷的笑。