7
媽媽的手開始發抖。
她（tā）摸著那些針眼，嘴（zuǐ）唇一張一合。
“這是......治病留下的。”
“我每次（cì）都跟她說，等秀蘭好了，我就疼她。”
姐姐紅著眼問：“你疼過（guò）她嗎？”
媽媽答不（bú）上來。
我的屍體被抬回家，她（tā）仍失魂落魄地抱著蒲團跟（gēn）在（zài）後（hòu）麵。
進（jìn）門時，她（tā）下意識指向門（mén）檻。
“先放這兒。”
“她還（hái）沒......”
話說一半，她突然沒了聲音。
姐姐一腳踢翻蒲團。
“她都死（sǐ）了，你還想讓她跪什麽！”
媽媽像（xiàng）被驚醒，慌忙去撿姥姥（lǎo）給我（wǒ）做的（de）棉（mián）鞋（xié）。
“穿鞋。”
“她最喜歡這雙鞋，穿上就不冷了。”
可鞋太（tài）小了。
媽媽使勁往我腳上套，鞋口都撐（chēng）裂了，還是套不進去。
她茫然地問爸爸：“怎麽穿不上？”
爸爸低（dī）下頭。
“這鞋是她八歲時做的。”
“她今年十六了。”
媽媽怔（zhēng）怔看著我。
她不知道我穿多大的鞋。
甚至不知道我（wǒ）已經長高了。
瞎道士拄著半截拐杖進來，把供桌上的香（xiāng）爐狠狠砸（zá）在地上（shàng）。
“沒有一供一養，也沒有替命擋災。”
“都是你自己編出來的！”
這一次，媽（mā）媽沒有爭辯。
她瘋了似的翻我的木箱，想（xiǎng）找件新衣服給我換上。
可箱子裏隻有（yǒu）打著補丁的舊褂子（zǐ）、斷（duàn）了帶子（zǐ）的書包，還有半塊發黑發硬的雞肉幹（gàn）。
姐（jiě）姐一眼（yǎn）認出來。
那是（shì）她收到錄取通知（zhī）書那天，偷偷夾給我的（de）肉。
我一直舍不得吃。
姐姐（jiě）捂著臉跪下（xià）去。
“我知道她會挨罰。”
“可我怕我替她說話，你（nǐ）就不疼我了......”
爸爸啞聲道：“都是你媽造的孽。”
姐姐猛地抬頭。
“你也看見了！”
“她跪雪（xuě）地時，你就在屋（wū）裏。昨晚媽媽不讓人找她，你也（yě）沒出門！”
爸（bà）爸臉色灰（huī）白，再說不出一個字。
媽媽抱著那雙穿（chuān）不上的棉（mián）鞋，忽然看向我。
她張了好幾次嘴，終於顫聲喊道：
“盼兒。”
我死後第一次聽見她叫我的名字（zì）。
不是二丫（yā）。
不是掃把（bǎ）星。
是姥姥給我取（qǔ）的，趙盼兒。