7
晚（wǎn）上，沈清歡發來一張照片。
家裏客廳開著燈。
沙發上（shàng）搭（dā）著我忘記帶走的薄毯。
【還有東西落下了（le）。】
隔了幾分鍾（zhōng）。
【我給你（nǐ）送過去。】
我（wǒ）放大照片，看見玄關那雙（shuāng）淺黃色拖鞋（xié）還在。
心裏忽然升起一股很鈍的惡心。
我打字。
【我的東（dōng）西放一邊，過幾天找人取。】
她立刻（kè）打來電話。
我沒有接。
消息很快又到了。
【他沒上車，也沒回來。我們已經說清楚了（le）。】
我盯著這行字（zì）。
好像隻要季辰不（bú）走，又不來找她，一切就還有可以商量的餘地。
我回她：
【你們的事，以後不用告訴我。】
過了（le）一會（huì）兒（ér），她又發來照片。
這次是鞋（xié）櫃。
淺黃色拖鞋不見了。
連季辰常用的（de）杯子、留在沙發上（shàng）的靠枕，都（dōu）被（bèi）裝進袋子。
【都收起來了。】
我突然很想（xiǎng）笑。
在發現之前，那些都是親密無（wú）間的證（zhèng）明。
發現之後，竟然可以這樣迅速地清走。
沈清歡很快打來第二個電話。
我接了。
她那邊很（hěn）安靜，能聽見冰箱運轉的聲音。
“顧陽。”
我沒應。
“我知道錯了。”
七年裏，她跟我道過很多次歉。
有時是忘記（jì）回消息，有時是約好的電影遲到。
她總會帶著點笑，抬（tái）頭看我。
“這次怎麽罰？”
我就順著台階下來，故意說要（yào）吃貴（guì）一點的。
可這（zhè）次，她說完那句話，長（zhǎng）久地沉默著。
她也知道，我不（bú）會再提一頓飯。
“你吃飯了嗎？”她問。
“吃了。”
其實（shí）沒有。
我（wǒ）不想讓她知道。
“睡覺（jiào）記得（dé）關窗，晚上……”
“沈清歡。”
我打斷她（tā）。
“有件事，我一直想不明白。”
她的呼吸停了一瞬。
“你說。”
“昨天晚上，你（nǐ）明明不想讓他走，為什麽還回來抱著我睡？”
她沒（méi）有回答。
我坐在紙（zhǐ）箱旁，盯著地板的一條縫（féng）。
“你（nǐ）抱我的時候，是不是也在想，他一個人在隔壁，睡得好不好？”
電（diàn）話那頭傳來很輕的一聲響（xiǎng）。
像是手機碰到了桌角。
很久，她啞著嗓子說：
“對不（bú）起。”
我掛斷電話。
直（zhí）到第二天早上，那份放涼的外賣都沒有拆開。