8
沈硯舟出獄那年（nián），我正準備聞雪堂海外展。
他沒有再來找我。
聽說（shuō）沈家早已敗落，沈母賣掉老（lǎo）宅還債，唐梨（lí）出獄後改名去了外地，卻因征信問題處處受限。
沈硯（yàn）舟（zhōu）出來後，找不到體麵工（gōng）作，隻能在一家小倉庫搬貨。
有人（rén）拍到他（tā）在商場（chǎng）聞見“寒枝”時，站在櫃台前哭了很久。
店員問（wèn）他要不要買。
他搖（yáo）頭。
他說：“我買不起。”
視頻傳到網上，很快有人（rén）艾特我。
我沒有回應。
許清問：“真的一點感覺都沒（méi）有？”
我想了想（xiǎng）。
“有。”
她挑眉。
“什麽感覺？”
“希望他別影響櫃台銷售（shòu）。”
許清笑噴。
海（hǎi）外展在巴黎舉行。
開幕式上，聞雪堂（táng）的展區排起長隊。
一位白發（fā）調香大師聞完“歸山”，對我說：
“這是有（yǒu）根的香。”
我忽然想起（qǐ）外婆。
想起她坐在老鋪門口，慢慢碾碎（suì）藥（yào）材，對我說：
“晚晚（wǎn），香不是（shì）討好別人（rén），是把自己活明白。”
我站在異國燈光下，眼眶微熱。
謝知衡（héng）坐在台下，拿著相機替我拍照。
結束後，他（tā）帶我去塞納河邊散步（bù）。
夜風（fēng）吹起我（wǒ）的裙擺（bǎi）。
他忽（hū）然停（tíng）下，拿出（chū）一（yī）枚戒（jiè）指（zhǐ）。
“林晚，我不是來補償你（nǐ）的過去，也不想占據你的未來。”
“我隻是想問，接下來這段（duàn）路（lù），可不可以一起走？”
我看著他，笑（xiào）了（le）。
“可以。”
我和謝知衡的婚禮，沒有豪門（mén）排場。
地點就在聞雪堂後院。
梅樹下擺了幾張長桌，來的人都是至親（qīn）好友和一路同行的夥伴。
我（wǒ）穿（chuān）的不是拖尾（wěi）婚紗。
是外婆年輕時留下的織錦旗袍，許清（qīng）帶人（rén）替我修複了三個月。
父親牽著（zhe）我的手，把我交給謝知衡時，紅著眼說：
“這次要是欺（qī）負我女兒，我真會告你。”
謝知衡認真點頭。
“叔叔，我（wǒ）不會給您（nín）這個機（jī）會。”
大家（jiā）都笑。
交換戒指時，我沒有說（shuō）“我願意把（bǎ）餘生交給你”。
我說：
“謝知衡，我願意和你同（tóng）行（háng），但我永遠屬於（yú）我自己。”
他說：
“林晚（wǎn），我愛的正是這樣的你。”
掌聲響（xiǎng）起。
風吹動梅枝（zhī），香氣很淡，卻久久不散。
婚禮結束後，我收到一封沒有署名的信。
字（zì）跡很熟悉。
沈硯舟寫：
【祝你幸福。】
【我（wǒ）知道我沒（méi）有資格再出現。】
【林晚，對不（bú）起。】
我看（kàn）完，把信（xìn）放進（jìn）碎紙機。
謝知衡沒有問。
我主動說：“過去寄來的。”
他牽住我的手。
“那就讓它留在過去（qù）。”
碎紙機的聲音停下後，我抬頭看見（jiàn）滿院燈火。
我曾經以為，背叛會毀掉我。
後來才知道，它（tā）隻是替我炸開一扇門。
門外，是更大的（de）世界。