“我盡（jìn）量（liàng）……”他始終垂著腦袋。
“盡量？”索衾菡微微抬眸，“你（nǐ）……什麽意思？”
“菡菡，我渴。”黎途兩（liǎng）手疊交，大拇指和（hé）食指（zhǐ）互捏虎口。
“進去吧，我來開門。”拋下思慮，她繞過他輸入了密碼。
客廳一片漆黑，索（suǒ）衾菡試探出聲，“媽（mā）媽？你（nǐ）在（zài）家嗎？”
無人應答。
牆壁上的時鍾分針指向三十，想來她已經歇下了。
不過依照平時，母親必會等到她回來，並且催她吃她熱好的（de）夜宵才會去（qù）做其他（tā）事，如果哪天（tiān）她晚到家一時半刻，她（tā）肯（kěn）定會在客廳數落她一番（fān）。
怎麽今天……難道是累了？
開了燈（dēng）索衾菡才發現，黎途幾乎全身濕透，發梢上滴落下的（de）雨（yǔ）水長時間能匯聚成小溪。
“你（nǐ）淋（lín）雨了？”她怔然（rán）看著不知所措（cuò）的黎途，進廚房倒了杯熱水。
“嗯……”他的鼻音悶悶的，“給你打電話的時候下了大雨，我一路跑到家門（mén）口的。”
她（tā）把水（shuǐ）杯遞給他，“喝完熱水再去洗個澡驅驅寒（hán）吧。”
“不，不用了（le），洗澡不用了，我過一會兒（ér）就回去。”他的指尖像是被（bèi）隔著杯子的（de）熱（rè）水（shuǐ）燙到了一般，下意識縮了縮伸出的右手。
“你不是有事要說嗎？”索衾（qīn）菡給他找了一條（tiáo）幹淨毛巾，“擦擦頭（tóu）發。”
“說完（wán）了……”
索衾菡驚奇地（dì）對上（shàng）他的眸光（guāng），“什麽時候說的？”
“在家（jiā）門口的時候。”
她仔細回（huí）想著前五分鍾和他的全部對話，怎麽也不覺（jiào）得他跟她說了事。
“但是……菡菡（hàn），你沒有正麵回答。”黎（lí）途捧著微燙的杯壁，十個指尖（jiān）泛起了紅，“如果有一天（tiān），我不在了……”
“你不就比（bǐ）我大一個月？”她反問（wèn）。
他忽然不說話了。
兩人靜默而立，良（liáng）久，黎途（tú）暗著（zhe）神色啟唇，“菡菡，我走了。”
似是為了回應（yīng）他的（de）話，索衾菡接過他一（yī）口未動的水杯，“明天見。”
關門聲響起，她摸著涼透的水，斂了麵容。
十一點整，索衾菡完成了（le）晚間衛生剛關燈（dēng）躺上床，倏然聽到門外（wài）有動（dòng）靜，是細細密密的講（jiǎng）話聲。
“別……了，孩（hái）子都休息……別（bié）去打擾（rǎo）……”
“什麽打不打擾的，沈老師說……她……”
“我們家衾菡，這麽優秀，不（bú）會的（de）……”
“不會的？你的（de）意思是沈老師唬人？”
一男一女的辯駁聲越來越清晰，想必是貼（tiē）到了門上。
“爸，媽。”索衾菡下床開了門。
私語的索母（mǔ）和索澄燃兩人皆是一愣。
“衾菡，你（nǐ）怎麽出來了？快（kuài）去睡覺。”索母將她支出的身體推進去，催促道。
“慢（màn）著。”索澄燃拉住她推搡的手，看著索衾（qīn）菡（hàn）的眼（yǎn）神嚴厲，“衾菡，你出來一趟。”
一股不祥的預感升起，她用指腹摩著指甲，點頭（tóu）道，“噢。”
客廳裏沒開電視，三個人的氣氛難得（dé）幹澀。
“爸，怎麽了？”索衾菡站在他跟前，不（bú）安地問。
“今天（tiān）你放學（xué）之後，你的班主任沈紅雲老師，專程打電話（huà）給（gěi）我和你媽，讓我們去學校談話，五分鍾前才到家。”