董事會前一晚。
我(wǒ)在趙伯攤吃麵。
顧宴坐對麵,麵一口沒動。
“怎麽了?”
他沉默:“我拆過(guò)十(shí)七條街。”
我放下筷子(zǐ)。
“每一條都幹(gàn)淨利落。沒猶豫。”
他看了看碗,“直到趙伯的攤。第一(yī)次睡不著。”
他抬頭:“我拆的不隻是地。”
他(tā)把筷子擱碗沿:“趙伯的麵,讓我(wǒ)想起一個人。”
我沒說話(huà)。
“七歲(suì)那年(nián),我媽走了。後來我爸生意失敗,我(wǒ)蹲城西巷口餓得發昏。有個擺攤的老頭給我買烤冷麵。加腸加蛋,多放辣。”
他頓了一下,“那(nà)味道,我找了十(shí)五年。”
“你後來見過他嗎?”
“沒有。”
顧宴搖頭,“我記(jì)不(bú)清他的臉。隻(zhī)記得他給我買完麵,說小孩別蹲這兒,快回家。我連謝謝都沒來得及說。”
趙伯沒回頭:“麵要坨了,快吃。”
我低頭吃麵。
麵燙。
眼眶也燙(tàng)。
“所以你一直在找?”
“嗯。我爸後來東山再起,我什麽都有了。可那碗麵的味道,再也沒有。”他看著我,“直到來老巷做(zuò)項目,看到趙伯的攤。”
我心跳漏了一拍:“你是來確認的?”
“不全是。”
他承認,“趙伯(bó)的麵像,但(dàn)我不敢認。我後來(lái)查過,趙伯那幾年一直在城南擺,沒(méi)去過城西。可這味道太像了。我來老巷,是因為這裏像城西,也因為這裏有你。”
我不知道該說什麽。
隻覺得夜風裏有(yǒu)醬香,有爐火,有某種很輕很軟的東西,落在我們之間。
趙伯始終沒(méi)回頭。
那天晚上回家,我翻(fān)出顧氏原方(fāng)案,越看越不對。
我大(dà)學輔修城(chéng)市規劃時,查過城南老巷地塊的公開檔案。原方案(àn)準備建三層地下車庫的位置,地下水位(wèi)在(zài)雨季會暴漲,硬(yìng)挖很可能出事。
我連夜打(dǎ)印了報告。