立案那天，下著（zhe）小雨。
顧老爺子先被叫去（qù）問話。
出來的時候，律（lǜ）師扶著，頭發亂了一邊。
隔天，是顧昀（yún）。
蘇晚在裏麵，把當年的事，全說了。
她當年失手撞死了一對母女。
那（nà）天雨大，她（tā）慌，車開得快（kuài）。
顧家為了保她，也為了保顧家的名聲，替她"死"了一次。
人沒死，藏了起來。
五年，藏在城南那（nà）處小院裏。
八年前（qián），我師父（fù）看（kàn）出西屋有人。
顧家怕他說出去，動了手。
司機那句話，醫生那句（jù）話，鄰居那句話（huà），隔了八年，第一次對上。
這一次，不是（shì）家事了（le）。
真相出來的（de）那天，顧氏的股價，斷崖一樣（yàng）往下掉（diào）。
幾個大項（xiàng）目當場叫停。
銀行的人（rén）也來了。
蘇晚（wǎn）被判了刑。
她在法庭上哭（kū），說她是被逼（bī）的，說到底是顧家的事，跟她沒關係。
沒人聽她的。
顧家被立案調查。
顧昀從警局門口出來那天（tiān），記者堵了一條街。
他低著頭，從人群裏往外擠。
有話筒懟到他臉上，問他知不知（zhī）道蘇晚當年撞死了人。
他一個字都沒說出來。
那天晚上，他給我打電話。
"薑黎。"他聲音啞得厲害，"我知道錯了。"
"你錯在哪。"
"我不該（gāi）替她瞞。"他停了一下，"這些年，我才看清。我為了她一個人，把整個顧家都搭進去了。"
"你搭進去的。"我握著（zhe）手機，"還有我師父。"
那頭靜了很久。
"那筆撫恤金，我給你。"他說，"多（duō）少都行。"
"我不要錢。"
"那（nà）你要什（shí）麽。"
"我要你們。"我把話說完，"每一個人，把當年說（shuō）過的話，當著人，重說一遍。"
他不出聲。
"做不到。"我說，"那就等著。"
我掛了電話。
雨（yǔ）小了些。
我把師父那封信從抽屜裏拿出來，攤在桌（zhuō）上。
信上的字，淡了。
可那句話（huà），我認得清清楚楚。
西屋有（yǒu）客，看破不說破。
師父當年寫下這句話（huà），是留給自己的。
也是留給我的（de）。
那天夜裏，我睡得很沉。