離婚第七個月，某個尋（xún）常的（de）六月清晨，我再次在五點半準時醒來（lái）。窗外灰藍的天色剛剛浸透薄（báo）霧，世界安靜得如同未蘇醒（xǐng）的繭。我翻身下床，赤腳（jiǎo）踩在微涼的地板上，徑直走向廚房。
冰箱的冷光傾瀉而出，映亮我熟練取出雞蛋（dàn）、麵包和牛奶的動作。
平（píng）底鍋（guō）在燃氣灶上嗞嗞預熱，黃油融化，散發（fā）出溫（wēn）暖的甜香，接著雞蛋滑入，邊（biān）緣迅速泛起誘人的金黃蕾絲——溏心的，火候必（bì）須掐得剛剛好。
原（yuán）來自由是有味道的，我想（xiǎng）。是焦香黃油、溏心蛋、滾（gǔn）燙咖啡，還有清晨裏無人（rén）打擾的寂靜混合而成的獨（dú）特氣息。
這氣息，在曾經兩人（rén）擁擠的廚房裏，被無數個清（qīng）晨的（de）爭吵、催促和彼（bǐ）此厭棄的眼神碾得稀碎，早已無從尋覓。
半年前那場終結，如同烙印。我至今（jīn）能清晰記起，民政局門口冰冷的水泥地硌著膝蓋的鈍痛，喉嚨深處湧上的、帶（dài）著膽汁苦澀的酸腐氣味，還有前妻林薇那把鑰匙砸在顴骨上的硬痛。
她的聲音尖利，像淬了毒的冰淩：房子歸（guī）你！拿著！就當（dāng）老（lǎo）娘施舍給（gěi）一條流浪狗（gǒu）！
那串屬於我們共同過往的金屬（shǔ）冰冷地躺在地上，映照著我涕淚橫流的狼狽倒（dǎo）影，也映照著她頭也不回、高跟鞋踩得決絕的背影。
如今，這串鑰（yào）匙安靜地（dì）躺在我床頭櫃的（de）抽屜深處。那套承載了太多窒息記憶的房子，早已被徹底清空、粉（fěn）刷一新，掛（guà）上了中介公司吉屋（wū）急售的紅色（sè）標牌（pái）。
我搬進（jìn）了現在這處位於老城區邊緣、帶個小院的（de）獨（dú）棟舊屋，兩層樓，磚牆爬著常青藤，院子不大，但足夠荒蕪，等待我一（yī）點點（diǎn）賦予它生機。
這裏（lǐ）空氣清新，陽（yáng）光慷慨，鄰居們點頭之（zhī）交的客（kè）氣裏帶著恰到好處的距離感，正是我此刻最需要的氧氣。
衝完澡，換上速幹的運動背心和短褲，鏡子裏的（de）自（zì）己有些陌生。
曾經被酒精和頹廢短暫侵蝕的線條（tiáo）重（chóng）新變得清晰，手臂和肩膀覆上了一層（céng）薄而有力的肌肉，小（xiǎo）腹平（píng）坦緊實，是半年多（duō）來晨跑（pǎo）與健身房（fáng）揮汗（hàn）如雨刻下的勳章。
我灌下最後一口黑咖啡，苦澀的液體滾（gǔn）過喉嚨，點燃了身體裏的引擎。推開門，初夏清晨微涼的空氣撲麵（miàn）而來，帶著草木和露水的清新。
晨跑路線早已固定。出門右轉，沿著院牆外那條安靜的梧（wú）桐路慢跑幾百米，便匯入沿河修建的綠道。河水在晨光下泛著粼粼碎金（jīn），岸邊垂（chuí）柳輕拂。
耳機裏是（shì）節奏強勁的電子樂，腳步踏在塑膠跑道上，發出穩（wěn）定而（ér）富有彈（dàn）性的聲（shēng）響，汗水（shuǐ）沿著額角、脖頸滑下，帶來一種近乎自虐的暢（chàng）快感。
身體在動，那些盤踞在角落裏的陰鬱記憶，似乎（hū）也被這持（chí）續的律動一點點震落（luò）、甩脫。
就在我（wǒ）跑到綠道中段那個熟悉的拐角，微微調整呼吸準（zhǔn）備加速時，前方不遠處（chù），一個牽著一條棕色泰迪犬的身影，像一道不合時宜的閃電，驟然劈開了我晨跑節奏構（gòu）築的平靜壁壘。
是（shì）林薇。
她穿著一條米白色的（de）修身連衣裙，頭發精心打（dǎ）理過，臉上化了精致的淡妝。她身邊緊挨著一個穿著休閑西裝、身材微胖的男人，男人正側頭對她（tā）說著什麽，臉上帶著殷勤的笑容。
那隻泰迪（dí）犬歡（huān）快地蹦跳著，繩（shéng）子牽在林薇手裏。