冬天來了（le）。
我一個人（rén）住在老房子裏，冷得縮手縮腳。
以前冬天，都（dōu）是姐姐早起生火。
我躺在（zài）被窩裏，聽見廚房（fáng）裏柴火劈啪響。
等我起床，屋裏已經暖（nuǎn）和了（le），早飯也做好了。
現在輪到我早起生火。
柴是濕的，怎麽也點不著。
濃煙嗆得我直流眼淚。
我蹲（dūn）在灶台前，一邊咳嗽一邊哭（kū）。
不是難過，就是想哭。
臘月二十三是小年。
村裏家家戶戶都熱熱（rè）鬧鬧的。
我一個人包餃子，包得（dé）歪歪扭扭。
煮的時候破了一半，成了一（yī）鍋片湯。
我端著碗（wǎn）坐在門檻上，看著別人家的煙囪冒煙。
忽然聽見有人喊我。
我抬頭，愣住了。
是陳建國。
他穿著厚厚的棉襖，提（tí）著一大袋東西站在門口。
“耀祖，我來看看你。”
他走進來，看了看冷清的屋子，皺了（le）皺眉。
“怎麽不生火？多冷啊。”
我說生（shēng）著（zhe）呢，就是（shì）柴不（bú）好（hǎo）燒。
他放下東西，蹲在灶台前幫（bāng）我生火。
火很快旺起來，屋裏暖了。
他從袋（dài）子裏拿出東西（xī），有許多好吃的，和一件新棉（mián）襖（ǎo）。
“你姐讓我給你帶的。”
“她說怕你凍著，讓我一定送件（jiàn）厚棉襖來。”
我看著那件棉襖，鼻子酸酸的。
他（tā）又掏出一個信封。
“這是給你過年的錢。”
“你姐攢的，她做家教掙的。”
“她說讓你（nǐ）好好（hǎo）吃飯，別省著。”
我攥（zuàn）著信封，眼（yǎn）淚在眼眶裏打轉。
陳建國拍拍我（wǒ）的肩。
“孩子，過（guò）年要是冷清，就跟我回城裏過。”
“你姐天天念叨你。”
我（wǒ）搖搖頭。
“叔，我挺好的，真的。”
“您回去告訴姐姐（jiě），讓她放心。”
陳（chén）建國歎了口氣，沒再勸。
他幫我把柴劈好，碼在牆根下。
走的時候，他（tā）回頭看了我一眼。
“耀祖，你是個好孩子。”
“好好讀書，將（jiāng）來一定有（yǒu）出息。”
我站在門口，看著他的車開遠。