他忽然扣住輪圈，輪椅橫（héng）在門邊。
“你（nǐ）還不聽話？”
“當年（nián）要不是你非（fēi）要衝出門（mén），我至於變成這（zhè）樣（yàng）的廢人（rén）？！”
我的膝蓋撞上腳踏（tà）板，疼得彎下腰。
出事以後，我（wǒ）每天替他擦身、按摩，夜裏定時起床幫他翻身。
康複師教的動作，我記了三本筆記，手腕（wàn）貼著膏藥也不敢停。
每次他疼，我（wǒ）都恨當時應該由（yóu）我滾下去。
眼看他複健有了起色（sè），我才覺得（dé）自（zì）己罪責輕了些，該下去陪安兒。
所（suǒ）以，謝（xiè）司（sī）霖，我沒時間（jiān）沒（méi）力氣，再和你生一個孩子了。
話到（dào）嘴邊，變成另一句。
“你攔著（zhe）我去送安兒，怕我發現棺材裏是空的，對嗎（ma）？”
謝司霖滅了煙，伸手想扶我，被我躲開。
“那時候事（shì）情已經安排好了（le）。你非鬧，你說我該怎麽辦（bàn）？”
我（wǒ）把手上的婚戒往外拔，指節（jiē）被磨（mó）得通紅，戒指終於（yú）脫（tuō）下來，落在他麵前的桌上。
“那是我的兒子，我不同意，永遠不會同意。”
謝司霖眉頭皺得更深：
“舒予，你怎麽會變成這樣任性？越來越（yuè）像那時的餘珊。”
我不想和他解釋，安兒活著，我就得活著時找回我的孩子。
門外恰在此（cǐ）時，傳來軟糯的童聲：
“爸爸！為什麽說話（huà）不算數？”
院子裏，餘珊（shān）牽著孩子下（xià）車，仰頭朝我們笑。
謝司霖看看我，低聲說：“別亂說，嚇著孩子（zǐ）。”
我扶著牆走到門口。
兒（ér）子（zǐ）比視頻（pín）裏更高，鞋帶鬆著。
見他跨門檻，我本能地蹲下去，伸手（shǒu）想替他係好。
兒子瞬間往後縮，看我（wǒ）的眼神滿（mǎn）是陌生。
餘珊走過來替他整理衣領：“小衡去問（wèn）問爸爸，他怎麽失（shī）約啊。”
然後她抬頭瞥（piē）我一眼，“噢，又是被不該養的賤東西給絆住了。”
原來，他們今天約好一起去遊樂園。
謝司霖沒及（jí）時赴約（yuē），餘珊很不高興，便發了那段視（shì）頻給我。
是炫耀，也是shiwei。
謝司霖不許我找孩子，此刻餘珊找過來，不見（jiàn）他責怪一句（jù）。
我不由苦笑，原來在我（wǒ）不知情的日子裏，
謝司（sī）霖縱容餘（yú）珊以一家三口（kǒu）的名義，替換了多少次我這個親生母親（qīn）的位置呢。
甚至，我給孩子取（qǔ）的名字（zì）也改了。
小衡。
我看向她（tā）遞給（gěi）傭人的書包，姓名牌上寫著餘知衡，下麵貼著一張全家福。
謝司（sī）霖坐在左邊，孩子伏在他膝上，餘珊（shān）緊緊貼著（zhe）謝司霖（lín）。
胃裏的灼痛更加明顯，我的呼（hū）吸一下卡住。
謝司霖推著輪椅過來（lái），把書包翻了個麵。
“小衡（héng）有分離焦慮（lǜ），老師建議的，帶著照片可以幫他緩解。”
“你沒必在（zài）孩子麵前擺臉色。”
我忍下嘴裏的苦味，走到兒子身邊，堅持叫他安兒。
“安兒，認得我是誰嗎？”
他蹦跳著撲去餘珊懷裏，似乎沒聽見我在喚他。