謝司霖（lín）先去摸我的脈搏，又把傭人伸過來的（de）手推開。
“別胡說，她就是累了，去（qù）拿毯子，她（tā）睡覺不能吹風（fēng）。”
毯（tǎn）子蓋（gài）到我肩上，他（tā）還記（jì）著把邊角（jiǎo）折進去，避開我從前最（zuì）怕癢（yǎng）的脖子。
我站在旁邊，看著他碰到我指甲上的（de）血。
刺得他全（quán）身發顫。
他不斷催醫生過來，說我鬧脾氣不肯說話。
姐姐趕到（dào）時，醫生剛做完心髒按壓。
謝司霖抬手擋住我的臉，先問她有沒有帶安兒小時候的照片。
“她想孩子了，拿給她看看（kàn），她以前看了就肯（kěn）吃飯。”
姐姐沒接話，走（zǒu）過去（qù）掀（xiān）開毯子，摸了摸我（wǒ）的臉。
淚水（shuǐ）滑落在我臉上。
過了很（hěn）久，她直起身，把手機放到醫生麵前。
屏幕上是（shì）我發出的那句話，發送時間距離現在，已經過去四個小時。
“她讓我來接她，你家（jiā）的人攔著（zhe）不讓我進，你現在告訴我，她隻是想孩子了？”
傭人低下（xià）頭（tóu），說先生交代過（guò），今天誰來都不能打擾太太。
謝司霖的嘴唇動了動，拿出我的手機，解鎖時連（lián）著按錯兩回。
他的生日沒有變，我的密碼也沒有變。
屏幕打開，上（shàng）麵有姐（jiě）姐打來的十七通電話（huà）。
接著往（wǎng）下翻，是我前些天發給姐姐的康複筆記，說（shuō）他的（de）腿終於能動了。
姐（jiě）姐（jiě）拿回手機，點開（kāi）那條消息後麵的語音。
“姐，等（děng）他能自己起床，我就沒什麽放不（bú）下的了。”
那天姐姐趕（gǎn）來陪我住了一晚，我（wǒ）說隻是累了，她離開前還替我收了針（zhēn）線。
謝司霖伸手去按屏幕（mù），語音已經放完（wán）。
醫生發現桌下的空藥盒，讓傭人保留（liú）現場（chǎng）。
安兒還在餘家，我想跟著姐姐出去，卻又停在自己身體旁邊。
能做的（de）事情，我活著時隻做（zuò）成（chéng）了一件，把（bǎ）求救發給了姐姐。
她沒有讓我那句話（huà）白發。
謝司霖想把（bǎ）我送回臥室，姐姐攔住了輪椅，拿（ná）手機拍下門板上的字。
“先別動她（tā），這扇門也別動，她怎麽死的，你當著（zhe）醫生說清楚。”
他低著（zhe）頭，說不知道我吃了藥，又說我最近總喊胃疼。
醫生問我有沒有提（tí）出過就醫。
傭人看向謝司霖，又看向（xiàng）我被碾傷的腳。
“太太說過，她要去醫院，先生說她放不下過去。”
謝司霖的（de）手停在我的鞋邊（biān），鞋扣解開一半，腳背上的淤痕露（lù）了出來。
從前我穿新鞋磨破（pò）皮，他（tā）能蹲在街邊替我貼創可貼。
今天這隻腳被他的輪（lún）椅碾過去，我忍不住（zhù）叫疼都沒（méi）能讓他（tā）回頭。
門（mén）外響起餘珊的聲（shēng）音，她折返回來拿孩子落下的水杯。
看到這一幕，她似乎並不意外。
“司（sī）霖，先把事情壓住，她自己想不開，不能連累小衡。”
姐姐轉過身，擋在她（tā）和我（wǒ）之（zhī）間。
謝司霖終於抬（tái）頭，卻仍舊先問了一句孩子睡了沒有。
“安兒（ér）在（zài）餘家，你去接（jiē），我讓司機帶你去。”
餘珊立刻叫出聲。