年的冬天，一個黃曆上算來的好（hǎo）日子，說是最宜婚慶，高靜陽的（de）姑姑結婚了，小小的高（gāo）靜（jìng）陽做（zuò）了花（huā）童，他捧著一大捧潔（jié）白的百（bǎi）合花，走向那個（gè）要做他姑姑（gū）丈夫的男人，那是他背唐詩（上）高靜陽自從上（shàng）了初中之後，就再（zài）也沒有（yǒu）見過他姑父，其實即便（biàn）是在以前，他見到的也不多，一年也（yě）就那麽一回半（bàn）回，軍隊上的人，又（yòu）在什麽前途無量的上升期，難得回家一趟，更別提來他們家了。高靜陽對這個姑父是很生疏的，但印象卻很深刻，他（tā）姑父是個（gè）典型的人們心目當中（zhōng）的軍人，冷峻硬朗，說起話來（lái）簡短沉穩，每次來他們家也是坐一坐（zuò）就走了（le）。他記得最清楚的一次，是他（tā）姑姑剛結了婚的（de）時候的背唐詩事件。高靜陽七歲上小學，可是留了兩（liǎng）級，等到十（shí）歲的時候，才（cái）上小學二年級，他們那時候上學（xué）都比較（jiào）晚，一般（bān）都是八歲才上學，當初老爺子為了讓自己的寶貝孫子贏在起（qǐ）跑線上，七歲的時候（hòu）就把（bǎ）他送學校去了（le），可是沒想到到頭來他比同級的小（xiǎo）學生都要大兩歲。高靜陽比誰都早地體會（huì）到了年（nián）齡問題帶給他的（de）困擾，也生平第（dì）一次體會到自卑的感覺，小學二年級的時候有一次（cì）他放學回來，告訴他（tā）爺爺說，他不想上學了。他（tā）爺爺就問他為什麽（me），高靜陽說：&;今天老師提問我（wǒ），要我背詩，可我背不會，下課了他們都笑我，說我笨，尤其是張峰，他叫的最響了。&;高老爺子隻有這一個孫子，當初高靜陽他媽要改嫁的時候，原本是要帶著高靜陽走的，哪有母親不要自己（jǐ）兒子的道理，還（hái）是老爺子千求萬求，說他已經老啦，兒子又死得早，如今全指靠著這一個小孫子過日子，他說的聲淚俱下，高靜陽才被留了下來。高老爺子對這個寶（bǎo）貝孫子異常溺愛，總覺得他還小，結果（guǒ）就錯過了啟蒙教（jiāo）育。高靜陽生的一副機靈樣兒，如今在（zài）課（kè）業上這麽笨拙（zhuō），高老爺子隻覺得是自己（jǐ）的問題，沒有盡到一個祖父應盡的（de）義務。他聽了高靜陽的（de）話，就說（shuō）：&;爺爺教你背，等下次（cì）老師再提問你（nǐ），你不就會了麽？&;於是高靜陽就跟著老爺子開始學詩（shī）。那時候他們（men）家已（yǐ）經不是（shì）獨家獨院了，已經搬到了軍（jun1）區家屬院裏頭和許多戶人家一起住。高靜陽性子很固執，既然已經準備要一雪前恥（chǐ）了，他就早晨念詩，晚上念（niàn）詩，半夜醒了也是念詩，念了一陣，念困了再睡去（qù）。他們那時候每人一本《古詩大全》，這不屬（shǔ）於課程範圍之內，但是是語文老師要求的（de），每周都會布置個四五（wǔ）篇，大家都（dōu）要會背，他們班那個成績總是考第（dì）一很得語文老師喜歡的班長就（jiù）已經（jīng）可以背全本了。高靜陽是栽在《春曉》上（shàng）的，他就叫他爺爺教（jiāo）他背這個。他爺（yé）爺念一句，他就跟著念一句。