我盯著他。
“古氏集（jí）團（tuán）內鬥那次？”
“嗯。第一次受傷是在蘇市，為了推開你。”
“第二次是回港市（shì）處理集團內鬼（guǐ），兩次損傷（shāng）疊加，我開始出現局灶性癲癇，記憶斷層和方向障礙。”
列車壓（yā）過鐵軌接縫，每一下震動都砸在我（wǒ）胸（xiōng）口。
“所以你去京城，不隻是為了接管集團？”
“主要是治療。當時董事會裏有人知道了（le）我的病情，他們一定會利用我身邊的人。”
“那封信呢？”
“我希望你恨（hèn）我。”
我站起來。
“你（nǐ）憑什麽替我（wǒ）決（jué）定？”
“那時我不知道自己還能保持清醒多久。”
“你可以告訴我。”
古臣說：“告訴（sù）你，然後讓（ràng）你在醫院守著一個隨時（shí）會忘記你的病人？或者等（děng）那些人bangjia你，用你的命逼（bī）我交出集團控製權（quán）？”
我說：“至少那是我的選擇！”
幾名乘客望過來。
古臣壓低（dī）聲音。
“現在回來，也是錯誤。”
我胸口發疼。
“你說什（shí）麽？”
“我後悔當年走，也後（hòu）悔這次回來。”
車門在下一站打開。
我轉身下（xià）車，腳尖踩空站台與車廂之間的縫隙。
腰（yāo）間猛地一緊。
古臣撲（pū）過來抓（zhuā）住我，半邊身體撞（zhuàng）上門框。
他的手扣住欄杆（gǎn），硬把（bǎ）我拖回站（zhàn）台。
列車警報尖銳（ruì）響（xiǎng）起，門在我們身後關上。
他跪在地上，呼吸亂得厲害。
“走路還是不看腳下。”
這句話突然（rán）撞開（kāi）了我的記憶。
蘇市畫廊遇襲那天（tiān），也是這樣的聲音。
“小心。”
古臣將我推倒在展櫃（guì）後，金屬碎片紮進他的頭部。
他倒（dǎo）下前還想捂住我的耳朵，不讓我聽見巨響。
救護車上，我雙手（shǒu）全是他的血。
私立醫院的十六個夜晚，我趴在病（bìng）床邊睡。
古臣（chén）醒來後（hòu）會偷吃醫（yī）生禁止（zhǐ）的甜食（shí），會握住我的手，說等傷好了就帶我去洱海。
原來，那（nà）不是一場（chǎng）已經痊愈的意外。
而是他腦海裏（lǐ）第一道無法縫合的裂縫。
春節假期開始後，我們去了鬆花湖。
不是為了浪漫旅行，而是避開古氏集團董事會的視線，也為了去春市一家神經專科醫院複查。
湖畔小屋被雪鬆環繞。
第一天早晨（chén），古臣還記得替我煎蛋，嫌棄我切培根的（de）刀法。
下午，我們（men）去結冰的碼頭散步。
回到木屋時，機芯吊墜卻不見了（le）。
古臣翻遍所有口袋。
接著是（shì）背包，汽車（chē），玄關地毯。
他跪在（zài）雪地裏，用手扒開一層層積雪。
“隻是一個吊墜（zhuì），我們可以再做。”
“不行，那是你送的。”
“我還可以送你第二個。”
他抬起頭。
那（nà）雙眼睛認得我，但是，他沒有認出我的話。
“你為什麽送我？”
我（wǒ）僵住了。
“在玻璃花房，你忘了？”
“你說過什麽（me）？”
我跪（guì）到古臣麵前。
“我說表會（huì）停，但我不會。”
古臣重複了一遍，表情卻（què）沒有任何變（biàn）化。
顯然，那（nà）句話沒有（yǒu）抵達他記憶的深（shēn）處（chù）。