紙上寫著一行字，字跡是葉正清的，和他在地窖那些筆記本裏看到的字跡一樣。
“如果你讀到這封（fēng）信，說明你已經走（zǒu）到了最（zuì）後一步。”
“U盤裏的內容（róng）會在接入終端的瞬間被完整讀（dú）出，同時（shí）也會被徹底清除。
讀完之（zhī）後，你隻有一次選擇的機會，用它，或者毀（huǐ）掉它（tā）。”
“選完之後，終（zhōng）端會自動銷毀所有數據。”
“你隻能選一次，看（kàn）完之後沒有撤回的餘（yú）地。”
安歲歲把信紙折好放回信封裏，沒有把它放進口（kǒu）袋，而是把它放在桌麵上，和U盤並排，然後他低頭看著桌麵上（shàng）那兩（liǎng）樣東西，沒有（yǒu）去碰（pèng）U盤。
他開口說了一句：“葉正清說的‘用它，或者毀掉它’，是指（zhǐ）安（ān）嶼體內的數據被激活之後，可以用U盤裏的指令來覆蓋或者清除。”
“但毀掉它，就意（yì）味著如果安嶼體內（nèi）的數據失控，就沒有任何補救措施。”
方警官站（zhàn）在門口（kǒu）：“你（nǐ）選哪（nǎ）個？”
安歲歲看著那枚U盤。
葉（yè）昕的腳步聲從背後傳來，在門框邊停下：“我可以（yǐ）選（xuǎn）擇不用。”
他握著U盤，沒有插進凹槽裏：“我可以把它帶走，放在抽屜裏，不打開。”
“這樣安嶼體內（nèi）的數據就永遠不會被激活，因為（wéi）激活它的指令需要（yào）這份備份作為引子。”
“隻要我不打開，它就一直在這（zhè）裏。”
他把U盤放回口（kǒu）袋裏，拉好拉鏈：“沒有選擇，也是一種選擇。”
遠（yuǎn）處傳來海風聲，穿過建築破（pò）損的窗戶，像（xiàng）一個人在低聲說話。
屋外的走（zǒu）廊裏，應（yīng）急燈的綠光還在牆麵上安靜地亮著，沒有變得更亮，也（yě）沒（méi）有變暗，隻是停在那裏，像一個（gè）已經等了很久的記號（hào），終於等到（dào）了不需要再亮下去的時刻（kè）。
安（ān）歲歲把（bǎ）U盤放回口（kǒu）袋（dài）之後，沒有再碰它。
從研究所舊址回老（lǎo）宅的路上，他靠著（zhe）車窗，窗外（wài）的田野在午（wǔ）後陽光裏鋪展開來，灰綠色的莊稼（jià）地一望無際。
他的手插在口袋裏，隔著布料摸著U盤的邊（biān）緣，那（nà）道方形印痕還（hái）在，像一枚（méi）被壓進金屬裏的標記，沒（méi）有溫度，也沒有重量，但他（tā）知道它在（zài）那裏（lǐ）。
方警官把車停在老宅巷口的（de）時（shí）候，天已經快黑了。
安歲歲下車，在巷子裏（lǐ）站（zhàn）了一會兒，巷口的燈還沒亮，石（shí）板路在暮色裏泛著暗（àn）沉的光。
葉昕跟在他身後，在門檻外麵停下來，沒有跟著（zhe）進去：“歲歲（suì），你（nǐ）把它帶回來了。”
安歲歲說。
“帶回來了（le）。”
葉昕沒有（yǒu）問。
“你打算怎（zěn）麽處理？”
看著巷口那棵（kē）老槐樹的輪（lún）廓在暮色裏慢慢模糊：“那就讓它放著。”
安歲歲推門進去，客廳裏的燈亮著，落地燈的光落在沙發扶手上，墨玉坐（zuò）在那裏，懷裏抱著安嶼，安嶼已經睡著了，頭靠在她肩上，小手攥著她的衣領，攥得很鬆。
墨玉抬起頭看著他，目光在他的臉上停了一下（xià），沒有問他“去了哪裏”、“找到了什麽”，隻是看著他的（de）口（kǒu）袋，那裏沒有被撐起的形狀，沒有鼓起任何一（yī）角。
那就像是那枚U盤已經不在那裏了。
她把安嶼換了個姿勢抱好，說了一句：“廚房裏有麵，還（hái）在鍋裏熱著。”