墨玉坐在沙發上，安（ān）嶼（yǔ）在她懷裏睡著了，小手從包被裏伸出來搭在她的臂彎上。
她看著他走進來，目光從他的臉移（yí）到他的（de）手，他手裏（lǐ）沒有拿任何東西，那枚銀色U盤不在他手裏。
她沒有問，安歲歲在她旁邊坐下來，安嶼在睡夢中動了一下，手指蜷（quán）了蜷，然（rán）後鬆開了。
安歲歲說了一句。
“它還在（zài）我口袋裏，埋不埋都一樣，它在我手裏才是最安全的。”
墨玉沒有接話（huà），隻是把安嶼換了個姿勢抱好（hǎo）。
夜裏，安歲歲一個人坐在書房裏，把（bǎ）那枚銅色鑰匙和那枚銀色U盤並排放在桌（zhuō）麵上。
月光從窗戶照進來，落在兩樣東（dōng）西之間，像一道分隔線。
他沒有去（qù）碰它們，他隻是看著它（tā）們排在一起，像兩件（jiàn）在同一個站台等待被認領的行李。
風（fēng）從窗縫裏擠進來（lái），吹得桌麵上那張白紙的邊緣微微翹起，像有什麽東西正在紙麵下尋（xún）找出口。
第二天上午，方警官（guān）又來了。
他站在門口，手裏沒有拿東西，神情比平時多了一層（céng）不易察覺的變化，像一個人（rén）剛從（cóng）某個不確定的信息裏走（zǒu）出來，還沒有完全（quán）消化。
“蘇離開白水鎮之前，去（qù）了一趟郵局，寄了一個包裹。”
他把（bǎ）手機舉起（qǐ）來給安歲歲看了一張照片。
是一個包裹單的存（cún）根，收件地（dì）址沒有填，收（shōu）件人（rén）寫著“井邊。”
安歲歲（suì）看著那兩個（gè）字，像看（kàn）到一條正在變（biàn）清晰的路標，不開口說話，也不揮手示意，隻是在那個位置保持（chí）著它該有的形態。
“她寄的是什麽東西？”
方警官（guān）說“郵局的人說是一個鐵（tiě）盒子（zǐ），不大（dà），用牛皮（pí）紙包了兩層，沒有貼（tiē）易碎標簽。”
他把手機收（shōu）起（qǐ）來：“郵局的人說，包裹已經寄出去了（le），但（dàn）收件地（dì）址沒有填，會被退回到寄件人處，但寄件人也已經（jīng）搬走（zǒu）了。”
安歲歲站（zhàn）在門檻內側：“她不是要（yào）寄出去。”
“她是（shì）想讓人知道那個鐵盒子的存在。”
方警官走了之後，安歲歲沒有立（lì）刻回（huí）到屋裏，在巷口那棵老梧桐樹旁邊站了一會兒，低頭看著樹根（gēn）旁邊那片被他翻動過的泥土。
土的顏色已經變幹了，和周（zhōu）圍融為一體（tǐ）。
他蹲下來用手（shǒu）撥了（le）一下（xià），空的。
那枚鑰匙（shí）被他取走了，土已經重新填回去了。
他站起來，目光穿過樹影落在巷口的方向，風把一片梧桐葉吹到他腳邊（biān），葉脈清（qīng）晰（xī），邊緣完整，像（xiàng）一（yī）片剛落下（xià）不久、還沒有被風幹的新葉。
傍晚圓圓放學回來，推開門的時候手（shǒu）裏拿著一張新紙，比之前那幅（fú）畫小一些，隻有手掌大小，紙麵是白色的，邊（biān）緣裁得很整齊。
他在安歲歲麵前站定，遞給他：“今天下午（wǔ）有人放在我的文具盒裏。”
“我問過周圍的同學，沒有人看到（dào）是誰放的。”
安歲歲接過那張紙，紙麵上（shàng）畫著一個圓圈，圓圈中間有一個（gè）點，點旁邊畫了一條彎彎曲曲的（de）線，線的盡頭畫著（zhe）一個叉。
他看了很久，像在（zài）確認一條已經（jīng）被反複描過的路徑：“圓圈是井，點是鑰匙，線是路，叉是位置——埋東西的位置。”
晚晚從廚房（fáng）走出來，站在安歲（suì）歲旁（páng）邊：“那（nà）條路的盡頭標了一個叉。”