墨玉站在嬰兒房窗前，隔著窗台看著（zhe）安嶼在院子裏的動作。
她看見他把（bǎ）石頭和指環並排放在井沿上，看（kàn）見它們之間的縫隙收窄，看見他沿著反饋的走向走了一圈，然後回到井沿旁邊，蹲下來（lái），伸出手指（zhǐ）沿著那枚完整物件的邊緣劃了一道。
她推開窗戶，夜（yè）風從外麵湧進來，吹得窗台上的灰塵（chén）輕輕揚（yáng）起。
“你（nǐ）打算把它留在那裏，還是帶進屋裏？”
安（ān）嶼在院子裏沒有回頭：“留在那裏。”
“它自己合攏之後，就不需要再被移動了。”
墨玉在窗台（tái）前站了一會兒（ér），那件完整的物件在月光中保持（chí）著它剛合攏時的狀態，邊緣的弧度與井沿壓痕的走向形成了一段連續的切線。
第二天早（zǎo）上，那（nà）件完整的物件仍然在井沿上，沒有被動過，邊緣的縫隙（xì）已經完全（quán）看不見了。
圓圓蹲在井沿旁邊看了一會兒，沿著它的邊緣用手指走了一遍。
那（nà）件完整（zhěng）的（de）物件表麵光滑，像是一枚被仔細打磨（mó）過的印章，隻是上麵沒有字。
那件（jiàn）完整（zhěng）的物件在井沿上（shàng）放了一整天，晨光從它的表麵滑過時沒有留（liú）下任何反光，像是已經被月光打磨（mó）到了極限。
圓圓在午後再次（cì）蹲到井沿前麵，伸出（chū）手，沿著那件物件的邊緣走了一遍。
表麵光滑，沒有任何接縫的痕跡，像是已經被完整地融合（hé）了。
他站（zhàn）起來走進屋裏，在餐桌前坐下來：“它已經合攏了，表麵沒有縫隙，像是（shì）一塊完整的石頭。”
晚晚從廚房裏探出半邊身子：“它（tā）有重量嗎？”
圓圓想了想說。
“有，和普通的石頭差不多，但比看起來更重一些，像是內（nèi）部有密度不同的夾層”。
晚晚收回身子，沒（méi）有再問。
傍晚，安嶼走到井沿旁邊蹲下來（lái），伸手把那件（jiàn）完整（zhěng）的物件從壓痕上拿起來，托在掌心（xīn）裏（lǐ）。
他的掌心能感覺到那件物（wù）件的溫度比周圍的空（kōng）氣略低一些，像（xiàng）是從井底傳上來（lái）的涼意還沒有完全散去。
他沿著它的邊緣走了一遍，把它放回原處，然後站起來（lái）走（zǒu）回屋裏。
那件物件在井沿上穩穩地放著，像是一枚已經被使用過、正在等待下一次被拿起的印章。
夜風從井口湧（yǒng）上來，吹過那枚物件的表（biǎo）麵，沿著那道已經消失（shī）的（de）溝槽的走向。
穿過院子，在草根新長出的淺綠色邊緣處（chù）短暫（zàn）地停頓了一（yī）下，像是在用自己的方式確認每一段路徑是否都已經對齊，然後繞過走廊盡頭的地窖入口，輕（qīng）輕滑入尚（shàng）未完全關閉的縫隙裏，將完整物件的輪廓作為最（zuì）後一道標記壓（yā）入路徑的末端。
那道溝槽的走向已（yǐ）經消失（shī）了，但草根正在用另一種形式重新描繪它，正（zhèng）在沿著那枚完整物件邊緣的弧（hú）度（dù）緩慢生長，像是正在從它的輪廓中讀取下一步的方（fāng）向。
晚晚站在廚房門（mén）口，她（tā）看見院子裏那棵老槐樹的（de）根旁，草（cǎo）根正在沿著（zhe）那枚物件的邊緣生長，像是正（zhèng）在用自己的方（fāng）式把它的輪廓複製到地下去。