晚晚沒有（yǒu）再問。
萬晴和葉昕在深秋的時候回來（lái）了一次。
他們沒有提前打電話，車停在（zài）巷口，兩個人拎著幾袋東西走進來，像是剛從外地回來順路經過的。
圓圓在院子裏，看見他們進（jìn）來也沒有站起來，蹲在井（jǐng）沿（yán）旁邊把那粒種（zhǒng）子埋入的位置指給他們看：“在樹根旁邊，我放（fàng）的。”
“現在還在那（nà）裏。”
葉昕在他旁邊蹲下來，看了一眼（yǎn）那處被壓實過的地麵：“裏麵（miàn）是什（shí）麽？”
圓圓說“是一粒種子”。
葉昕沒有再問（wèn），站起來走進屋裏。
萬晴在院子裏站了一會兒，沿著草根的路徑走了一遍，從井沿（yán）出發，經過老槐樹的根部，穿過（guò）廚房後門那道已經被（bèi）草覆蓋的磚縫，走到走廊盡頭的地窖入口邊緣停下來（lái）。
她蹲下來看了看台階邊緣那一道顏色更深（shēn）的泥土（tǔ），然後站起來，沒（méi）有掀開地板。
秋天結（jié）束之後，冬天來了。
今年入冬的第一（yī）場雪比往年早（zǎo），薄薄（báo）一層，把老槐樹（shù）的枯枝蓋成一道銀灰色的（de）輪廓。
井沿上那件完整物件的輪廓在雪中（zhōng）比平時更（gèng）清晰一些（xiē），像一枚被放置在白色紙張上的標記。
圓圓蹲在井沿旁邊，戴著手套沿著那件物件的邊緣用手套的表麵壓了一遍，雪被壓平之後露出了它完整的輪廓。
安嶼站在距離屋門（mén）口，隔著院子的看著圓（yuán）圓的動作（zuò）。
雪停了之後，圓（yuán）圓站起（qǐ）來走回（huí）屋裏，在門口拍了拍手套上的雪：“它還留在那裏，沒（méi）有被雪蓋住（zhù），像是不讓雪落在它上麵。”
安嶼說“它知道自己在等什麽？”
圓（yuán）圓走進屋（wū）裏，把手套放（fàng）在暖氣片上，在（zài）餐桌前坐下來，沒有說話。
墨玉在這個冬（dōng）天變（biàn）得安靜了許多。
她不再像以前那樣頻繁地走到院子裏去檢查那（nà）件完（wán）整物件或者那粒種子，大多數時間待在（zài）嬰兒房旁邊那間房間裏，偶爾在傍晚推開窗戶，站一（yī）會兒，但（dàn）很少下樓去院子裏。
晚晚注意到她會在雪停（tíng）之後看一會兒那棵老槐樹（shù）的樹影，沒有特別地（dì）注視著某一（yī）個地點，隻是看著樹影在雪麵上移動，直到它從院牆的根部移向井沿的方向，然後她會把窗戶關上，轉身下（xià）樓吃晚飯。
圓圓有一次問（wèn）墨玉。
“你在看什麽？”
墨玉說：“看（kàn）那粒種子什麽時候冒出（chū）來。”
圓（yuán）圓沒有再問，他隔著窗戶也看了幾次，但樹根旁那處被壓實過的地麵始終沒有變化。
安歲歲在年關之前（qián）整理了一次書桌。
他把那枚拚合好的（de）鑰匙（shí）輪廓和那（nà）把舊式鑰（yào）匙從抽屜裏拿出來，用幹布擦了擦表麵的灰塵，然後（hòu）放回原位。
他在關（guān）抽屜之前停了一下（xià），看了它們一（yī）眼，像是在確認某（mǒu）件（jiàn）物品已經被（bèi）調整到了正確的角度，然後關上抽屜，站（zhàn）起來（lái）走到窗邊。
窗外的雪已經化了（le）一半，露出底下濕潤的青石板地麵，老槐樹（shù）的枯（kū）枝上還（hái）掛著幾片沒落盡（jìn）的枯葉。