聽陳醫生這樣說，安歲歲那雙（shuāng）手在發抖（dǒu），但他把它們插進口袋裏，不讓任何（hé）人看見。
“保大人。”
他說。
陳（chén）醫生愣了一下。
“你說什麽？”
“保大人。”
他的聲音很平。
“孩子沒了，可以再生。”
“可是小玉沒了，我什麽都沒了。”
陳醫生看著他，看了幾秒。
“好（hǎo）。”
她轉身走進搶救室，門關上了。
安歲歲站在那兒，手插在口袋裏，指（zhǐ）尖觸著那枚小（xiǎo）貝殼。
他的手指沒有抖，但貝殼在他（tā）掌心裏被攥得發（fā）燙。
葉昕走過來，把手放（fàng）在他（tā）肩上。
“歲歲，孩（hái）子會沒事的。”
安（ān）歲歲（suì）沒有說話。
搶救室（shì）的門又開了，一個護士衝出來，手裏拿（ná）著一張單子讓他簽字。
他接過去，筆尖在（zài）紙上停（tíng）了（le）一下，然後落（luò）下去，一筆一劃，很用力，力透紙背。
護士拿著單子跑回去了。
葉（yè）昕站在他旁邊，看著那扇緊閉的門。
他想（xiǎng）起很多年前，晚晚在手術室（shì）裏，他站在外麵，也是這樣（yàng），什麽都不能做，隻能等。
可等是最折磨人的。
走廊裏傳來急促的腳步聲，戰（zhàn）墨辰來了，穿著那（nà）件（jiàn）舊（jiù）軍裝，頭發沒梳，臉上還有沒擦幹淨的水漬，應該（gāi）是從老宅直接趕來的。
他走到安歲歲麵前，問了一句。
“小玉呢？”
安（ān）歲歲指了指（zhǐ）搶救室的門，他沒有再問（wèn），在旁邊的椅子上坐下，雙手撐在膝蓋（gài）上，低著頭。
萬晴和晚晚也（yě）趕到（dào）了（le），萬晴的臉色很差，晚（wǎn）晚的眼睛紅紅的，圓圓沒來，留在家裏讓宋凜看著。
七個人——
不，六個人，站在搶救室外的走廊裏。
燈很白，牆很白，地板很白（bái）。
他們站在那裏，像六棵被風吹彎了但還沒有折斷的樹。
手術進行了多久？
沒有人看時間。
安歲歲隻知道走廊（láng）裏的燈從白變成黃，又從黃變成白（bái），護士換了（le）一次班（bān），推著（zhe）藥品車從他們身邊經過，車輪碾過地板的聲響沉悶而規律。
門終於開了。
陳醫（yī）生走出來，摘下口罩，臉上沒有笑容，但眼睛裏有一種（zhǒng）很亮的，像燭火一樣（yàng）的光。
“孩子出來了（le）。”
“男孩，五斤二（èr）兩。”她頓了頓，“放心吧，他很堅（jiān）強（qiáng）。”
“出來的時候哭了一聲，很大聲，然後（hòu）就不哭了。”
“他的呼吸是自主的，心跳（tiào）是穩（wěn）定的（de），神經係統......他的神經係（xì）統（tǒng），比正（zhèng）常新生兒活（huó）躍得多，但我（wǒ）們目前沒（méi）有發現任何異常。”
“他隻是一個......特別的孩子。”
安歲歲的腿軟（ruǎn）了一下，扶（fú）住牆站住了。
他張了張嘴（zuǐ），想問。
“小玉呢？”
但聲音卡在喉嚨裏出（chū）不來。
陳醫生說：“產婦還在縫合（hé），沒有生命危險。”
安歲歲靠著牆（qiáng），慢慢滑下去，蹲（dūn）在了地上。
葉昕走過來蹲在他旁邊，把手（shǒu）放在他背上。
“歲歲，你當爸（bà）爸（bà）了。”
安歲歲低著頭，肩膀抖了（le）一下（xià）。
墨玉被推（tuī）出手術室的時候，麻藥還沒退。