葉昕看著他。
“周（zhōu）老師，您跟我說這個幹什麽？”
老周喝了一口咖啡，苦得皺（zhòu）了一下眉。
“怕你想多（duō），萬晴不是那種人。”
葉昕笑了，那笑容很輕（qīng），像冬天（tiān）玻璃上哈出的一層霧氣，很快就（jiù）散了。
“我知道。”
他走了，走（zǒu）廊很長，燈光慘白，腳步聲在空蕩（dàng）蕩的樓道裏（lǐ）回響。
萬晴（qíng）和葉（yè）昕三（sān）天沒（méi）見麵。
不是冷戰（zhàn），是忙（máng）。
萬晴那部戲進入了殺青前的最後衝刺，每天拍十四小時，收工的時候已經過了半夜（yè），連卸妝的力氣（qì）都沒有了。
葉昕的新角色需（xū）要減重，每天吃兩頓水（shuǐ）煮菜，下午四點之後連（lián）水都不喝了，怕臉浮腫上鏡不（bú）好看。
兩（liǎng）個人（rén）錯峰活著，像兩條在不同時區運行的軌道。
第四天淩晨，萬晴收工早了一些，十一點半。
她（tā）沒讓張姐送，自（zì）己開車。
經過（guò）葉（yè）昕公寓（yù）樓下的時候，她看見了那輛熟悉的黑色。
車燈（dēng）沒亮（liàng），車窗關（guān）著，但引擎蓋上有熱氣，像剛停不久。
她把車停在路邊，沒熄火，坐在駕駛座上看著那輛。
車窗貼了膜，看不見裏麵，但她知道（dào）他在。
她的手機亮了一下，葉昕發的消息：“我看見你了。”
萬晴：“那（nà）你下來。”
葉昕：“你上來。”
萬晴把手機扣在儀表盤上，熄火，下車，走進單（dān）元門。
電梯裏隻有她一個人，鏡子裏映出一張疲憊的（de）臉，眼袋很重，嘴唇幹裂（liè），頭發用抓夾隨便一夾，碎發掉了一脖子。
她伸（shēn）手把那幾縷碎（suì）發塞到抓夾下麵，電梯門開了。
葉昕站在門口，穿著那件黑色的衛衣，帽（mào）子沒戴，頭發亂蓬蓬的。
他（tā）瘦（shòu）了不少，下頜線比上次見麵時（shí）鋒利（lì）了一大截。
兩個人（rén）對視了一（yī）秒。
萬晴走（zǒu）進去（qù），門（mén）關上了。
客廳裏（lǐ）沒開（kāi）大燈（dēng），隻有廚房那盞抽油煙機的燈亮著，慘白（bái）的光從門縫裏漏出來，把地板切成一塊細長（zhǎng）的梯形。
葉（yè）昕站在那道梯形光裏，臉上的（de）陰影把五官刻得更（gèng）深（shēn）了。
“新聞看了。”
萬晴（qíng）說。
葉昕：“看了（le）。”
“你不問我？”
葉昕從光裏走出來，站在她麵前。
兩個人離得很近，近到她（tā）能聞見他身上的氣味。
不是香水，是水煮（zhǔ）菜，那（nà）種寡淡到沒有油脂（zhī）的，像煮過白菜的（de）水的味（wèi）道。
“不（bú）問。”他說，“你說了，我就聽。”
“你不說，我不問。”
萬晴看著他。
他的眼睛（jīng）裏有血絲，不是熬夜的那（nà）種，是連續幾天吃得太少，身體在消耗自己（jǐ）的（de）那種。
她忽然覺得心疼，不（bú）是那種（zhǒng）尖銳的疼（téng），是那（nà）種鈍的悶的，像有人（rén）拿拳頭抵在她胸口慢慢往裏壓的疼。
她伸出（chū）手摸了摸他的臉，皮膚比以前幹（gàn）了，顴（quán）骨下麵有一小塊起皮。
“葉昕，你瘦了。”
葉昕沒有（yǒu）躲，也沒有說話。
萬晴把手收回（huí）來。
“下周（zhōu）領證，還領嗎？”