門開到最大，門板碰到牆壁，發出一（yī）聲悶響。
葉昕站在門口（kǒu），身體（tǐ）靠著門框，雙手插在口袋裏（lǐ），看著巷口的方向。
風從巷口灌進來，帶著遠處（chù）垃圾桶的酸臭味和早（zǎo）點鋪的油煙味。
他聞著那兩種混在一起的氣味，沒有皺眉。
巷口出現了一個人影，不是陳渡，是一個女人，短發，圓臉，戴銀框眼鏡，穿灰色的（de）風衣。
她走得不快不慢（màn），每一步的距離幾乎一樣，像用尺子量過。
她的風衣下擺（bǎi）在風裏飄著，露出（chū）裏麵深色的裙子。她走到老宅門口，停下（xià）來，看著（zhe）葉昕。
葉昕看著她。
他說：“K-？”
女人說：“你（nǐ）認識我？”
葉昕說（shuō）：“安歲歲跟我描述（shù）過。”
女人笑了一下。
那笑容很輕，嘴角隻是微微往上抬（tái）了一點，像一（yī）幅畫上被人用鉛筆輕輕加了（le）一筆。
她說：“他怎麽描述我的？”
葉昕說：“短頭發，圓臉，戴銀框眼鏡，像教數學的老師。”
女人說（shuō）：“我確實是教數學的，教了十年，後來不教了。”
葉（yè）昕說（shuō）：“為（wéi）什麽？”
女人說：“因為數學有標準答案，人沒有。”
她把（bǎ）眼鏡摘下來（lái），用風衣的衣角（jiǎo）擦（cā）了擦鏡片，鏡片上（shàng）本來（lái）沒有灰，但她還是擦了。
她把眼鏡重新戴上，看著葉昕。
“陳渡呢？”
葉昕說：“不（bú）在。”
女人說：“他會來的。”
她走進院子，在石桌前停下，看了一眼那袋橙子。
她伸出手，拿起一個，在手（shǒu）裏掂了掂，橙子的重量讓她的手往下沉了一下。
“橙子不錯。”
她說。
葉昕說：“你喜（xǐ）歡就（jiù）拿（ná）走。”
女人把橙子放回桌上。
“不（bú）是給我的，是給你們自己的。”
她繞過石桌，走進屋裏，在沙發上坐下。
沙發墊被她的重（chóng）量壓得陷下去，發出（chū）吱呀一聲。
她靠在靠（kào）背上，雙手放（fàng）在膝蓋上，拇指繞圈。
葉昕跟進來，在她對麵坐下。
兩個人隔著茶幾，茶幾上的灰被風從門口吹進來，細（xì）細的一層（céng），落（luò）在桌麵上。
女人低（dī）頭（tóu）看著那層灰，用（yòng）手指在灰上劃了（le）一道，露出底下深色的木紋。
她說：“你不好奇我為什（shí）麽來？”
葉昕（xīn）說：“你來說收網的事。”
女人說：“收網是晚上。現在來，是（shì）等人。”
葉昕說：“等（děng）誰？”
女人說：“等你（nǐ）父親。”
葉昕的手從口袋裏抽出來，放在膝蓋上。
他的手指很長，骨節突出，指甲（jiǎ）剪得很（hěn）短。
他說：“我父親死了。”
女（nǚ）人說：“你父（fù）親沒死（sǐ）。”
“他改（gǎi）了（le）名字，換了身份，在（zài）一個你找不到的地（dì）方活（huó）著。”
“他不是不想見你，是不能見你（nǐ）。”
“見他的人，都會死。”
葉昕看著她。
她的眼睛在鏡（jìng）片後麵很小，但很亮，像兩顆被打磨過的石（shí）子。
他說：“他現在在哪兒（ér）？”
女人說：“收網的時（shí）候（hòu），他（tā）會（huì）來（lái）。”
老（lǎo）宅的（de）門（mén）還開著，風從門口（kǒu）灌進來，把茶幾上那層灰吹散了一些，露出更多深色的（de）木（mù）紋。