番外.分岔之路/參.人類(lèi)的法術
鎮上(shàng)的日子像(xiàng)被風吹散的雲,慢慢飄,卻(què)沒有方向。
他走(zǒu)在街上,也走(zǒu)在(zài)巷(xiàng)子裏。
不急著去哪,隻聽人說(shuō)話。
有人在屋簷下討價還價,有人吵著買不到糖水,有人抱著嬰孩,哄他睡(shuì)、哄他哭(kū)、又哄他笑。
那些話(huà)都短,沒有詩,也不算故事,
他偶(ǒu)爾會坐在井邊,看婦人(rén)洗衣。
水聲拍在石頭上,洗衣人說起昨晚的夢,說自己追著雞跑,說醒來覺得好氣。
旁邊(biān)的人(rén)聽了一笑,說那(nà)是因為想喝(hē)雞湯。
這(zhè)些話他聽不懂,也不用懂。
人類說話的方式,像是不斷在證明今天真的存(cún)在過。
一名孩童(tóng)摔(shuāi)倒,膝蓋擦傷,被人抱起。
大人拍了拍他的腿,問得很輕(qīng):
「疼嗎?給(gěi)你揉揉就不痛了。」
那句話不是詩,也不是祈願,
可當孩童鼻音濕濕(shī)地點頭時,他(tā)忽然(rán)停住了——
覺得(dé)那(nà)句話(huà)……好像能(néng)被記住。
他握著筆,把那句話寫了下來:
「疼嗎?給你揉揉就不痛了。」
字跡不漂亮,筆勢也沒有氣韻,但他第(dì)一次感覺——
好像(xiàng)不(bú)用施法,也能留下某件事(shì)。
他坐了很久,又寫了一句:
「疼的時候,我也揉揉。」
接著,他頭一次想起——
不是悲傷的時候(hòu),也不是拚命求生的時候,而是第一次被人(rén)抱起來的夜晚。
那(nà)時他受了傷,靈力潰散,跌回原型,混著血與泥(ní)蜷在樹下,他聽見樹枝被踩斷的聲音。
有人走近,蹲下,對著幾乎死去的他輕聲問(wèn):
「是你讓這(zhè)裏的鳥都安靜了嗎?」
他張眼掙紮,爪子在那人腕上留下血痕。
隻是(shì)撕(sī)下布巾止血(xuè),然(rán)後抱起他,走得很慢——
像(xiàng)是(shì)怕他疼,又(yòu)像是怕他掉下去。
他說:「別怕,我不是來傷你的。」
……他第(dì)一次沉沉睡在屋裏(lǐ),在藥香與爐火間睡得很深。
等再次醒來,他已(yǐ)不在樹(shù)下,也不再害怕夜色。
他提起筆,在紙上又寫了一行字:
道士救(jiù)了我,幫我包紮,他說別怕。
他盯著那幾行字,胸口微微發熱,他又繼續寫:
但我化成人形,他要我當人。
他提起筆,想(xiǎng)寫「我不知道為什麽」。
指尖在紙上停了(le)許久,最後他隻是輕輕放下筆。
他想,如果(guǒ)寫下來,它就會(huì)留下。
而他忽(hū)然意識到——那句話,不一定(dìng)需要被留下。