第7章（zhāng）
周既白把能查的地方，全（quán）查了一遍。
機場，車（chē）站，酒店，甚至（zhì）我父母留下（xià）的幾處舊宅。
哪裏都沒有。
賀行舟名下的房子，他進不去。
派出去的人在門外（wài）守著，守（shǒu）了一天（tiān），也沒見誰出來。
他一遍遍給我的手機打電話。
玄關櫃上的屏（píng）幕就（jiù）一遍遍亮起。
人明明已經不在（zài），定位卻還停在家裏。
像我最後留給他的一個笑話。
助理終（zhōng）於調來了門崗留存的畫麵。
側巷裏，賀行舟低頭替我拉開車門。
我握著他的手，沒有（yǒu）立（lì）刻上車。
而是仰頭看著他，笑了。
周（zhōu）既白盯著那一小段畫麵，看了很多遍（biàn）。
最後一次，他伸手碰了（le）碰屏幕。
指尖停在我揚起的嘴角上。
五年前，我也（yě）是這麽看著賀行舟的（de）。
而他將我堵在樓梯口，問我為什麽非要嫁（jià）給那個人。
其實，他早就知道答案（àn）。
隻是，不肯認。
……
他走進臥室時，腳底踩住了一張照片。
照片被撕成（chéng）兩半。
一半（bàn）是他，另一半，是（shì）穿著婚紗（shā）的我。
周既白彎腰撿起（qǐ）來，想（xiǎng）把它們拚回（huí）去。
可中間缺了一（yī）小塊。
我的手，原本挽著他的那隻手，找不（bú）到了。
他蹲下去，在滿地（dì）碎紙裏慢慢翻。
婚紗照，旅行照，還（hái）有住院時拍的那張（zhāng）。
那時候我剛醒，什麽都不記得，連（lián）一個人下床都害（hài）怕。
他告（gào）訴我，自己是（shì）我的愛人。
我信了，攥著（zhe）他的衣角，小聲叫他「既（jì）白」。
他當時覺得（dé），這條斷腿，換得（dé）太值了。
後來我越（yuè）來越依賴他。
他晚一點回家，我都要問，是不（bú）是哪裏不舒服。
而如今，這間臥室裏（lǐ）連我的衣服都還在。
隻有我，不要他了。
他捏著照片，忽然想（xiǎng）起墓前那三個響頭。
額（é）頭碰到地上的聲音，原（yuán）來那麽重。
那時候，他怎麽就沒聽見呢？
周既白將臉埋進掌心，肩膀一點點彎下去。
手機又響（xiǎng）了。
是許曼寧。
他沒接。
她換了號碼，再打，仍然沒接。
直到朋友衝進來，說她吞（tūn）了藥，已經送進醫院。
「她一（yī）直叫你名字，說（shuō）見不到你，就不肯配合治療。」
周既白抬起頭。
手裏的照片被汗浸得（dé）發軟。
他將（jiāng）它們放在桌（zhuō）上，仔（zǎi）細壓平。
才站起（qǐ）來。
「去（qù）醫院。」
……
許曼寧躺在病床上，臉（liǎn）色很差。
見他進來，眼淚立刻滾下來。
「既白，你終於來了。」
她（tā）伸手去夠他，聲音哽咽。
「我以為你真不要我了，我不知道還能怎麽辦……」
周既白走到床邊。
她抓住他的袖口，哭著往他身上靠。
還沒靠過（guò）去，眼裏就已經多了幾分僥幸。
他到底還是來了。
隻要他還心疼，她就沒有輸。
可周既白站著沒動。
甚至沒有替她擦眼（yǎn）淚。
隻低頭看著她的手，聲音（yīn）很輕。
「照（zhào）晚的戒（jiè）指呢？」