母親，我來了。明天就是清明節，我來為你祭（jì）奠，不然，我（wǒ）的心靈將永遠（yuǎn）難安。
幾天前的一個夜晚，你在（zài）夢（mèng）中對我說，你的雙腳很冷很冷。
我想，大概是你的（de）被子太薄了吧。
二十年前，你就睡在（zài）了這（zhè）個冰冷（lěng）的地方，當時，你身上蓋的被子確實很薄很薄。
本來，我要為（wéi）你製作一副柏木棺材（cái），為你蓋上一（yī）床（chuáng）厚厚的棉被，隻因當時的貧窮，留下了心中的遺（yí）憾。
母（mǔ）親（qīn）啊！記得無數個夜晚，你陪我在（zài）煤油燈下讀書，為我縫補磨破的鞋襪衣褲。夜深人靜的時候，你總是在我熟睡之後，才去歇（xiē）息。每晚，你（nǐ）都要三四（sì）次地起來，撿起被我蹬掉的（de）棉被，重新為我掖好掀開的被角。現在，我（wǒ）多麽想為你（nǐ）蓋一次（cì）棉被，讓你也在一天辛勞之後安靜地休息。隻可惜，你那麽早地離我而去。
母（mǔ）親啊！記得無數個淩晨，我還（hái）在昏（hūn）昏大睡，你卻悄悄起來燃起灶火為我做飯（fàn），然後，送（sòng）我涉過小（xiǎo）河（hé），翻過崎（qí）嶇的臥牛山尖（jiān），直到東（dōng）方泛白，你才停住腳步（bù），目送我一（yī）步步（bù）走向求知的學堂。現在，我多麽想開著小車，讓你在寬闊平坦的大（dà）道上遊一回旬（xún）陽，看看我目前工作的地方。可是啊！我隻能望著你的墳塋無（wú）聲（shēng）歎（tàn）息。
母親啊！你一生（shēng）辛勞，家中的房（fáng）子總是冬日進風雨天漏雨。
看見你拿（ná）著油布東堵西塞為我遮風，看見你披著蓑衣搭梯上房為（wéi）我擋雨，我多麽想發奮苦讀，快快長大，憑（píng）自己的努力讓你住進（jìn）寬敞明亮的樓房。隻可（kě）惜，我苦苦奮鬥多年，直（zhí）到你走時，也沒有能力購置屬（shǔ）於自己的安（ān）居之所。現在，我多麽想將你（nǐ）接來我家（jiā）居住，讓你好好（hǎo）享受一（yī）下人生的幸福。可是啊！我隻能在夢中與你相聚。
母親啊！每天晚（wǎn）上，聽見你那撕心裂肺的咳（ké）喘聲，我的心陣陣作痛。我知道，這（zhè）都是家庭貧（pín）困和生（shēng）活重壓（yā）造成的結果。我多麽想快些（xiē）畢業，多多（duō）掙錢，然後讓你（nǐ）住進最（zuì）好（hǎo）的醫院，為你請來最好的（de）醫生，盡快治好你的疾病。隻可惜，我初期的人生（shēng）與你一樣舉步維艱，以至於你實在等不及了悄悄地去了。現在（zài），我多麽想用（yòng）我（wǒ）的積蓄（xù）為你檢查治療。可是啊！我隻能（néng）跪在你的墳頭為你焚燒紙錢。
母親啊！在你人生的最後一段時間，你是那樣的孤獨。你是多麽希望我能守在你的（de）身（shēn）邊，陪你說說話，為你寬寬心。可是啊！當時的我初入社（shè）會（huì），總想盡力在工作（zuò）上幹（gàn）出（chū）成績，忽略了人世間的親情和孝義，以至於在你離開之時竟然沒有趕上與你送別。現在，我多麽想待（dài）在你的身旁，向你訴說我奮鬥的足跡和心靈的創傷。可是（shì）啊！我隻能觸景生情暗自憂傷。
母親啊（ā）！我的人（rén）生留下（xià）了這麽多的無奈和遺憾，就（jiù）是今天燒掉上萬元的紙錢（qián）也不能讓你睜（zhēng）開雙眼。
勸慰天下的子女們啊！在人生的道路上，不論何時何地，不論遇到任何（hé）情（qíng）況，千萬不（bú）要忘記自己的娘親，千萬不要留下人（rén）生的遺憾。
（原載於年第9期《散（sàn）文選刊》）