馮Y·S·先生由他的友(yǒu)人給我(wǒ)看《野草》的英文譯本,並(bìng)且要我說幾句話。可惜我不懂英(yīng)文,隻能(néng)自己說幾句。但我希望,譯者將不嫌我隻做了他所希望(wàng)的一半的。
這二十多篇小品,如每篇末尾所注(zhù),是一九二四至二六年在北(běi)京所作,陸續發表於期(qī)刊《語絲》上的。大抵僅僅是隨(suí)時的小(xiǎo)感想。因為那時難於直說,所以有(yǒu)時措辭就很含糊了。
現在舉幾(jǐ)個例罷。因為諷刺當時盛(shèng)行的失戀詩,作《我的失戀》,因為憎惡(è)社會上旁觀者之多,作《複仇》第一篇,又因為驚異於青年之(zhī)消沉,作《希望》。《這樣的戰士》,是有感於(yú)文人學士們(men)幫助軍閥而作。《臘葉》,是為愛我者的想要保存我而作(zuò)的。段祺瑞zhengfu槍擊徒手民眾後,作《淡淡(dàn)的血痕(hén)中》,其時我(wǒ)已避居別處;奉天派和直隸派軍閥戰爭的時候,作《一覺》,此後我就不能住在(zài)北京了。
所以,這也可以說,大半是廢弛(chí)的地獄邊沿(yán)的慘白色小花,當然不會美麗。但這地獄也必(bì)須失(shī)掉(diào)。這是(shì)由幾個有雄辯和辣手(shǒu),而當時還未得誌的英(yīng)雄(xióng)們的臉色和語氣所(suǒ)告訴我的。我(wǒ)於是作(zuò)《失掉的好地獄》。
後來,我不再作(zuò)這樣的東西了(le)。日在變化的時代,已不許這(zhè)樣的文章,甚而至於這樣的感想存在。我(wǒ)想,這也許倒是好的罷。為譯本而作的序言,也應(yīng)該(gāi)在(zài)這裏結束了。